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Najlepsze życzenia 
z okazji 
Święta Odrodzenia 


składa 
swoim Czytelnikom 
„„Film” 





Z Mongolii i KRLD 
Uroczyste 
premiery 


Na dwie uroczyste premiery za- 
prosiły ostatnio publiczność war- 





szawską Ministerstwo Kultury 
i Sztuki oraz Naczelny Zarząd Kine- 
matografii. 


6 lipca miała miejsce premiera 
mongolskiego filmu „Towarzysz- 
ka” z okazji 61 rocznicy zwycięstwa 
mongolskiej rewolucji ludowej. 
Uroczy pokaz koreańskiego fil- 
mu „Człowiek, o którym nie wolno 
zapominać” odbył się 12 lipca, 
z okazji miesiąca solidarności z na- 
rodem koreańskim w walce prze- 
ciwko amerykańskiemu imperializ- 
mowi. 


Przegląd w Warszawie 


Etiudy 
ze Śląska 


Sześć etiud szkolnych pokazali 
filmowcom i krytykom w Warszawie 
studenci Ill roku reżyserii filmowo- 
telewizyjnej Wydziału Radia i TV 
Uniwersytetu Śląskiego. Oto ich ty- 
tuły: „Za szybą” Marii Zmarz-Ko- 
czanowicz, „Łagodna'” Magdy Hol- 
land-Łazarkiewicz, „Drzazgi'' Józe- 
fa Małochy, „Na niby” Krzysztofa 
Grabowskiego, „„Praktyka'' Konra- 
da Szołajskiego i „Kapciuszki'” Je- 
rzego Jońca. 





Pokaz odbył się 30 czerwca; do 
etiud studenckich powrócimy nie- 
bawem na łamach „Filmu”. 


Koszalin 82 





Turniej debiutantów 


Jedną z tradycyjnych imprez Ko- 
szalińskich Spotkań Filmowych 
(12-15 sierpnia) jest turniej debiu- 
tów, będący także przeglądem do- 
robku telewizji, zespołów i wytwórni 
filmowych w dziedzinie opieki nad 
młodymi twórcami. Konkurs jest 
rozgrywany w trzech kategoriach: 
filmów kinowych, średniometrażo- 
wych filmów telewizyjnych i filmów 
krótkometrażowych. 


W pierwszej grupie o nagrodę 
„Jantar 82” ubiegać się będą tylko 
trzy filmy: „Punkty za pochodze- 
nie" Franciszka Trzeciaka z Zespo- 
łu „Aneks” i dwa reprezentujące 
Zespół „Silesia” — „Mężczyzna nie- 
potrzebny” Laco Adamika oraz 
„On, ona, oni”, dyplomowy film 
trójki absolwentów łódzkiej szkoły, 
Andrzeja Mellina, Włodzimierza 
Szpaka i Krzysztofa Tchórzęw- 
skiego. 

Kilkanaście debiutów sygnalizo- 
wanych jest w krótkim filmie. Trzy 
debiuty pochodzą z Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych: „Komu za- 
leży” Anny Hrynaszkiewicz, „Wa- 
runki doskonałe” Krzysztofa Jasiń- 
skiego i „U nas' Zenona Kowalew- 
skiego. Wytwórnia Filmów Oświa- 
towych umożliwiła start trzem reali- 
zatorom — jej filmy to „Dotknić 
Władysława Suchonia, „Indianie 
Ameryki Północnej” Marka Gracza 





oraz „Ja” Zenona Kowalewskiego, - 


który jednocześnie próbował sił 
w dwóch wytwórniach. 

Pięć debiutów przedstawi łódzki 
„Se-Ma-For”': „Skrzaty w łazient 
Teresy Puchowskiej-Sturlis, „KE 
kantropia” Piotra Dumały, „Pięść” 
Marka Korab-Piątkowskiego, 
„Linia” Grzegorza Rogali i „Pierw- 
szy film'" Józefa Piwkowskiego. 





Trzy filmy powstały w Studio Fil- 
mów Rysunkowych w Bielsku-Bia- 
łej — „Przygody Kubósia” Aleksan- 
dry Magnuszewskiej-Oczko, „Baj- 
ki” Macieja Albrechta i „Decydent” 
Łukasza Szunkiewicza, adwaw kra- 
kowskim Studio Filmów Animowa- 
nych — „Fotopak'” Longina Szmyda 
i „Połów” Aleksandra Szarzyńskie- 
go. Być może lista rywali powiększy 
się jeszcze o próby debiutanckie 
ukończone w lipcu. 

Nie znane są jeszcze filmy startu- 
jące w konkursie debiutów telewi- 
zyjnych, gdyż TV nie ujawniła na 
razie wszystkich swoich prób w tej 
dziedzinie. Wiadomo tylko, że po- 
kazany zostanie „Wolny strzelec” 
Wiesława Saniewskiego, debiut pi- 
sarza i krytyka, absolwenta Studium 
Scenariuszowego. Film ten powstał 
na podstawie scenariusza nagro- 
dzonego na konkursie zorganizo- 
wanym w ramach KSF w roku 1979. 

Natomiast w głównym konkursie 
filmów o problematyce młodzieżo- 
wej, rozgrywanym w międzynaro- 
dowej obsadzie, polskie kino repre- 
zentować będzie jeden film wybra- 
ny z 10 tytułów: „Czerwone węże” 
Wojciecha Fiwka (Profil), 
„Debiutantka” Barbary Sass-Zdort 
(Kadr), „Wyjście aan Roma- 
na Załuskiego (Kadr), „Śpiewy po 
Władysława Ślesickiego 


rosie" 
(Kadr), „Słona róża” Janusza Maje- 
wskiego (Kadr), „Noc poślubna 


w biały dzień” Jerzego Gruzy (Per- 
spektywa), „Niech cię odleci mara" 
Andrzeja Barańskiego (Silesia), 
„Przeklęta ziemia” Ryszarda Cze- 
kały (Aneks), „Odwet” Tomasza Zy- 
gadły i „Wielki bieg” Jerzego Do- 
maradzkiego (X). Ta lista świadczy, 
że kinematografia dość często po- 
dejmuje tematykę życia młodych. 





Reforma w kinach 





Ceny w górę 


Decyzję o podniesieniu cen bile- 
tów kinowych społeczeństwo przy- 
jęło z rezygnacją. Niektórzy klęli, 
inni nie bez złośliwej satysfakcji 
mówili: „No, teraz dopiero kina się 
rozłożą”. Nieliczni kiwali głową ze 
zrozumieniem. Podwyżka cen niko- 
go nie cieszy. 

Czy była konieczna? Na zdrowy 
rozum — tak. Przecież teoretycznie 
do 31 maja 1982 r. można było kupić 
bilet do kina za 2 złote, podczas gdy 
gazeta kosztowała 5 złotych. Naj- 
droższy bilet kosztował 70 złotych, 
czyli tyle ile paczka bezkartkowych 
papierosów. Nikt już nie wiedział, 
dlaczego w tym samym kinie płaci 
się raz 30, a raz 10 złotych. Było 5 
kategorii kin, były zwyżki za „atrak- 
cyjność”, za „panoramę”; były róż- 
ne zniżki — słowem w przedziale od 
2 do 30 złotych drukowano bilety 
niemal na każdą cenę. 

Podwyżka cen biletów stała się 


pierwszym elementem reformy eko- 
nomicznej kinematografii. Poprze- 
dziła ją żmudna i skomplikowana 
operacja ustalenia nowych katego- 
rii kin. Obecnie są trzy: O, li ll, czyli — 
jak to określił obecny pełnomocnik 
ministra kultury i sztuki do spraw 
kin — „dobre”, „dostateczne” i... 
takie, w które trzeba natychmiast 
zainwestować, bo inaczej przyjdzie 
je prędzej czy później zamknąć. Nie 
obeszło się bez automatycznego 
podniesienia kategorii wszy- 
stkich dawnych kin III i IV kategorii, 
ale zapewnia się nas, że przy okazji 
obniżono niesłusznie przyzna- 
ne kategorie różnym dawnym „,ze- 
roekranom"" i „jedynkom”'. W rezul- 
tacie ceny związane są dziś przede 
wszystkim z kategorią kina, choć 
nadal wiąże się je także z rodzajem 
filmu. 

Bilet w Polsce może teraz koszto- 
wać: 10, 15, 20, 30, 40, 50, 60, 80, 


„Wejście smoka”: I miejsce — 120 zł 





100, lub 120 złotych. Dziesięć cen, 
ani jednej więcej. Każde kino ma 
prawo do trzech cen biletów ze 
zwyżką, trzech cen biletów ze zniż- 
ką oraz dwu cen specjalnych: dla 
dzieci na „poranki” i dla szkół na 
seanse zbiorowe. Te dwie ceny są 
jednolite dla wszystkich kinw całym 
kraju i wynoszą 15 złotych w pierw- 
szym i 10 złotych w drugim przy- 
padku. 

„Zeroekran'' może stosować — ja- 
ko normalne — ceny biletów: 60, 50 
i 40 zł. Kino kategorii | — 50, 40 i 30 
złotych. Kino kategorii Il - 40, 30120 
złotych. Co to znaczy? 

Znaczy to, że dyrekcja Okręgo- 
wego _ Przedsiębiorstwa  Rozpo- 
wszechniania Filmów może zasto- 
sować w kinie odpowiedniej kate- 
gorii każdą z tych trzech cen dla 
dowolnego filmu na dowolnym se- 
ansie. Czy to znaczy, że bilet do kina 
I kategorii może być droższy niż do 
zeroekranu? Oczywiście! Nie chcą 
ludzie chodzić do „zeroekranu” na 
„Rdzę” za 60 złotych? To może pój- 
dą za 40 złotych, podczas gdy jed- 
nocześnie w kinie Il kat. dogrywasię 
„Vabank” za 80 zł. Bo można pod- 
nosić o 100 procent każdą z tych 
cen: do 120, 100 i 80 złotych w „ze- 
roekranie", do 80, 60 i 40 złotych 

w „dwójce”. 

Natomiast zniżki są niezależne od 
dobrej woli OPRF-ów i kin. Przysłu- 
gują wszystkim uczniom, studen- 
tom, żołnierzom i podoficerom, 
rencistom i emerytom oraz upraw- 
nionym do zniżek przez ministra 
kultury i sztuki (np. posłowie, posia- 
dacze odznaki „Zasłużony Działacz 
Kultury” itp.). Niestety, nie są to już 
zniżki o 50 procent, ale — o jeden 
stopień: gdy cena wynosi 60 zł — 
bilet ulgowy kosztuje 50 zł, gdy ce- 
na wynosi 120 zł - ulgowy sprzedaje 
się za 100 zł. 

Pierwszy miesiąc obowiązywania 
nowych cen przyniósł dość znaczny 
spadek frekwencji w kinach, waha- 
jący się od 30 do 40 procent. Ale 


trzeba pamiętać, że był to miesiąc 
„Mundialu”, zabójczy dla wszyst- 
kich imprez rozrywkowych; w War- 
szawie nie drgnęła frekwencja tylko 
w Teatrze Polskim i na koncertach 
Ewy Demarczyk. Trudno więc oce- 
niać wyniki podwyżki na tej podsta- 
wie. Dyrektor Roman Boniecki, 
wspomniany pełnomocnik minis- 
tra, a jednocześnie dyrektor nowo- 
powstałego Przedsiębiorstwa Dys- 
trybucji Filmów (przejęło działal- 
ność programową dawnego Zje- 
dnoczenia Rozpowszechniania Fil- 
mów) stwierdził nawet, że był wię- 
kszym pesymistą: „ów spadek, 
w stosunku do czerwca 1981 r. mógł 
być większy, bo przecież mamy 
w repertuarze coraz mniej kaso- 
wych filmów zachodnich, wciąż 
wznawianych nawet przez najwię- 
ksze kina”. 


Oczywiście ceny są wyższe, toteż 
wpływy kasowe są większe niż 
w ubiegłym roku. Prawda wyjdzie 
na jaw jesienią, gdy ludzie w pełni 
ocenią zakres podwyżki i wtedy wy- 
bór między paczką papierosów abi- 
letem do kina może okazać się pro- 
blemem. 


„Na razie OPRF-y bardzo ostroż- 
nie korzystają z przyznanego im 
prawa do samodzielnych decyzji. 
Niechętnie eksperymentują, wolą 
ustalać dla każdego filmu jednolitą 
cenę, rzadko ją zmieniają. Być mo- 
że wiedzą, iż są jeszcze jakieś rezer- 
wy. Np. w czerwcu, w Poznaniu, 
bilet u „konika” na „Przeminęło 
z wiatrem” kosztował od 300 do 400 
zł, a w lipcu w Warszawie na „Wej- 
ście smoka” — od 350 do 400 zł. 
Myślę jednak — dodaje dyr. Boniecki 
- że pozostawione samym sobie 
OPRF-y zaczną korzystać z tego in- 
strumentu, który, umiejętnie stoso- 
wany, może przyczynić się do zaha- 
mowania spadku frekwencji po- 
przez niższe ceny biletów. W końcu 
na tym między innymi polega samo- 
dzielność, o którą te przedsiębiors- 
twa tak długo walczyły”. (sob). 





Filip Bajon i australijska producentka 
Miller 


Natalie 
fot. Patrick McArdell (AIS) 


„„Wahadełko” 
i „Wizja lokalna” 





Filip Bajon 
w Australii 


Reżyser Filip Bajon przebywał 
niedawno w Australii na zaprosze- 
nie organizatorów XXXI Festiwalu 
Filmowego w Melbourne. Dwa jego 
filmy pokazane na festiwalu — „Wiz- 
ja lokalna" i „Wahadełko” —spotka- 
ły się z zainteresowaniem krytyki, 
a twórca nawiązał kontakty z czoło- 
wymi reżyserami Australii, uczest- 
niczył w spotkaniach i dyskusjach 
festiwalowych. 





Według Czechowa 
Nieciekawa historia 


„... Jest pewien zasłużony człowiek, 
profesor, radca tajny i kawaler orderów; 
odznaczeń ma tyle, że kiedy nakłada je 
wszystkie, to studenci zwą go choinką. 
Obecnie nie ma się z kim przyjaźnić..." 
Tak w monologu wewnętrznym ocenia 
siebie bohater opowiadania Czechowa 
„Nieciekawa historia”, które przenosi na 
ekran reżyser Wojciech Has. Tylko aktor- 
ka Katia, kobieta wolna i niezależna, du- 
chowa przyjaciółka profesora, oferuje mu 
pomoc. Profesora gra Gustaw Holoubek, 
jego żonę Anna Milewska, a Katię Hanna 
Mikuć. 

Po zdjęciach w Tarnowie ekipa pracuje 
w łódzkim atelier. Operatorem nie jest 
Wojciech Sobociński, jak początkowo 
planowano, ale jego młodszy współpra- 
cownik Grzegorz Kędzierski, który „Nie- 
ciekawą historią” debiutuje jako samo- 
dzielny autor zdjęć. Scenografię zapro- 
jektował Andrzej Haliński, kostiumy — 
Marta Kobierska, wnętrza urządza Ewa 
Braun, a produkcją kieruje Konstanty 
Lewkowicz. 








Ku gwiazdom 





Wskrzeszony 


WPułtusku i w Warszawie realizowane 
są zdjęcia filmu Jerzego Domaradzkiego 
„Wskrzeszony”, którego bohaterem jest 
krawiec zafascynowany obserwacją 
gwiazd i szukający w swych badaniach 
recepty na szczęście. Scenariusz na kan- 
wie losów Adama Giedrysa ze Szczecinka 
napisali Jerzy Domaradzki i Wiesław Sa- 
niewski. 

W filmie występują Kazimierz Kaczor, 
Iwona Rulewicz, Sławomira Łozińska, Li- 


Kowalski, Zbigniew Buczkowski, Ale- 
ksander Kalinowski, Witold Dębicki, An- 
drzej . Oksza-Łapicki, Robert Górecki, 
Piotr Zochowski i Jarosław Kopaczewski. 

Autorem zdjęć jest Stanisław Szymań- 
ski, scenografii - Teresa Smus, produkcją 
kieruje Tadeusz Drewno. 


Na okładce: 
ELŻBIETA ZAJĄCÓWNA 


fot. Roman Sumik 
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Z orłem czy bez, to tylko symbol przemian ustrojowych 


Pewna anemiczność wielu dyskusji o kulturze bierze się między innymi z bardzo rozchwia- 
nego obrazu najnowszej historii, której przecież nie da się oddzielić od kwestii tradycji narodo- 
wych, od kształtowania się modelu naszego zbiorowego życia. Kultura nazbyt często mówi 





„Słońce wschodzi raz na dzień” Henryka Kluby 


dziś językiem polityki, aby można było w problemach kultury uciec od historii politycznej. 


8 lat 


po Manifeście.. 


Rozmowa z prof. dr. BOGDANEM HILLEBRANDTEM 


© Panie Profesorze, mamy rok szcze- 
gólny z wielu względów, także i dlatego, że 
mija setna rocznica polskiego ruchu robot- 
niczego. Proponuję, byśmy prześledzili tę 
drogę uwzględniając jednak sprawy aktu- 
alne i te, które mimo że należą do prze- 
szłości, czasami odległej, mają aktualny 
charakter. 


— W 1944 roku ziściło się to, co od 
wielu dziesiątków lat było celem pol- 
skiego ruchu rewolucyjnego, a mia- 
nowicie rozpoczęła się rewolucja so- 
cjalistyczna. Wówczas, kiedy powsta- 
wał Wielki Proletariat, socjalizm 
w Polsce wydawał się być celem bar- 
dzo odległym. W lipcu 1944 r. posta- 
wiono natej drodze znaczący krok, ale 
był to dopiero pierwszy krok. Rewolu- 
cja — jaka by nie była — ma tę cechę, że 
nie jest aktem jednodniowym; zdoby- 
cie władzy politycznej dopiero rozpo- 
czyna rewolucję — my do dziś jej nie 
zakończyliśmy. Jest to proces, który, 
jak widać, rodzi się w bólach, sprawa 
budownictwa socjalizmu nie jest 
prosta, ma swoje meandry, wzloty 
i upadki, a nawet dość dramatyczne 
zwroty. W każdym jednak razie 22 lip- 
ca rozpoczął etap działań polskiego 


ruchu robotniczego w warunkach 
państwa budującego socjalizm. 

© Ruch robotniczy na ziemiach pol- 
skich działał już kilkadziesiąt lat, zanim 
przyszedł rok 44 i rozpoczęła się przebu- 
dowa państwa. Słyszy się jednak, że so- 
cjalizm w Połsce został zaszczepiony, tak- 
że przy pomocy sił zewnętrznych. A także, 
iż wieloletnia obecność idei socjalistycz- 
nej, organizacji robotniczych — i podczas 
zaborów, i w latach Il Rzeczypospolitej — 
nie wydała większych owoców: 
społeczeństwo w swej większości pozos- 
tało nastrojone głównie narodowo, o wiele 
mniejszą wagę przywiązywało do postula- 
tów społecznych. 

— Gdyby nie było sił wewnętrznych, 
nie byłoby w Polsce rewolucji. Oczy- 
wiście, wyzwolenie kraju przez armię 
radziecką wsparło siły rewolucyjne, 
ale gdyby tych sił w kraju nie było, to... 
wyłącznie za pomocą bagnetów rewo- 
lucji nie da się przenosić z kraju do 
kraju. Można ją wspierać i to jest efekt 
pracy rozpoczętej przez Proletariat — 
idea zmaterializowała się. Jeden 
z nurtów ruchu robotniczego potrafił 
opracować taki program polityczny, 
który w 1944 r. miał szansę realizacji. 


Tu zdajmy sobie sprawę, że kiedy mó- 
wimy o stuleciu, myślimy o jednej par- 
tii — o Proletariacie, ale już od począt- 
ku lat dziewięćdziesiątych mamy dwa 
nurty i dwa programy w polskim ruchu 
robotniczym, dążyły one do jednego 
celu różnymi drogami. 

© Zwrócił Pan uwagę na rodzime, pol- 
skie siły socjalistyczne, na których rewolu- 
cja, zapoczątkowana w 1944, miała się 
oprzeć, bowiem nie można socjalizmu za- 
szczepić na dziewiczej glebie. Przejdźmy 
zatem do roku 1948 — wzięły wówczas górę 
tendencje niezupełnie wywodzące się 
z tradycji polskiego ruchu robotniczego. 

— Jest to uproszczenie. Rewolucja 
socjalistyczna w Polsce rozwijała się 
w specyficznych warunkach, do dziś 
żywe są spory, kiedy naprawdę się 
rozpoczęła: czy 22 lipca, czy w 1947 r. 
po wyborach, czy w 1948 — po kongre- 
sie zjednoczeniowym. Warto zastano- 
wić się nad przesłankami oponentów 
roku 44: nie była to rewolucjasocjalis- 
tyczna — twierdzą — ale coś pośrednie- 
go między burżuazyjno-demokratycz- 
nym ustrojem a przewrotem socjalis- 
tycznym, ponieważ wiele różni sytua- 
cję w naszym kraju od rewolucji rosyj- 





Prof. dr hab. Bogdan Hililebrandt — his- 
toryk, pracownik Instytutu Ruchu Ro- 
botniczego WSNS. Autor m.in. prac: 
„Partyzantka na Kielecczyźnie”, „„Mło- 
dzież Warszawy w walce z okupan- 
„Konspiracyjne organizacje 
latach 


tem”, 
młodzieżowe w Polsce w 
1939-1945", „Związek Młodzieży Pol- 
skiej” 


skiej w 1917 r. Tam wszystko zostało 
zburzone i zbudowane od nowa, unas 
zachowały się niemal wszystkie atry- 
buty przedwojennego państwa 
i hymn narodowy, i flaga biało-czer- 
wona, i sejm, i konstytucja z 1921 r 
a nawet w większości kadra w admini- 
stracji i w sądownictwie także miała 
rodowód związany z ll Rzeczypospoli- 
tą. Specyfiką więc polskiej rewolucji 
było to, że w imponderabilia bliskie 
narodowemu duchowi zamierzano 
wnosić nowe treści. Kierownictwo 
PPR z Władysławem Gomułką na cze- 
le doskonale to rozumiało, uwzględ- 
niano zatem aspiracje narodowe, sza- 
nując tradycję. Zgoda, w 1948 r. doko- 
nał się w partii negatywny zwrot, wów- 
czas nie tylko szło o usunięcie Gomuł- 
ki z kierownictwa partii, ale o przyjęcie 
innej koncepcji, takiej mianowicie, 
która nie uwzględniała w tak szerokim 
zakresie polskiej tradycji, narodowych 
aspektów i polskich realiów. Te moc- 
ne powiązania z kwestią narodową 
były naturalne dla działaczy PPR, któ- 
rzy okupację spędzili w kraju. W 48 
roku zapadły decyzje przyspieszenia 
tempa przeobrażeń socjalistycznych 
i przenoszenia wzorów rozwiązań ra- 
dzieckich. Nie było to jednak w pełni 
wykonalne w sytuacji naszego kraju 
i stąd owe zaburzenia, które w różnej 
mierze występują do dziś. Powrotem 
do form narodowych był przełom 
w 1956 r., niestety, niekonsekwent- 
nym. Ale to wszystko, o czym mówimy, 


ciąg dalszy na str. 4 
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Powrót na Ziemie Zachodnie był jednym z głównych haseł Manifestu 
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ma swoje głębokie przyczyny — sto lat 
temu powstał Proletariat i pierwsza 
koncepcja rewolucji, pod koniec ubie- 
głego stulecia ukształtowały się dwa 
nurty i dwie partie: PPS i SDKPiL — 
nurt narodowy i internacjonalistycz- 
ny. Powstaje kwestia narodowa, która 
w polskim ruchu robotniczym odgry- 
wała kapitalną rolę. Inaczej rzecz się 
miała w międzynarodowym ruchu ro- 
botniczym — tam wykształciły się nurt 
rewolucyjny i reformistyczny, ów po- 
dział zaznaczył się wyraźnie po'pierw- 
szej wojnie światowej. Przypomnę, że 
przecież sam Lenin działał w partii 
socjaldemokratycznej (SDPRR). Kan- 
wą podziału stał się stosunek do pod- 
stawowego zagadnienia, jakim było 
ustanowienie władzy socjalistycznej: 
reformiści uważali, że można zwycię- 
żyć za pomocą kartki wyborczej, ko- 
muniści zaś twierdzili, że jedyną drogą 
jest rewolucja, zbrojne zdobycie wła- 
dzy. W Polsce, jako jedynym kraju, 
mamy podział w ruchu robotniczym 
już w końcu XIX wieku. Podstawową 
funkcją podziału nie były sprawy dok- 
trynalne, a jedynie podejście do kwes- 
tii narodowej. PPŚ uważała, że naj- 
pierw będziemy walczyli o niepodle- 
głość, później zaś zbudujemy socja- 
lizm, SDKPiL — za Różą Luksemburg — 
forsowała tezę, że najpierw należy wy- 
walczyć socjalizm i że zniesienie uci- 
sku klasowego zniesie także ucisk na- 
rodowościowy, a sprawa niepodle- 
głości rozwiąże się niejako sama 
przez się. Był to błąd o kapitalnym 
znaczeniu. Dopiero PPR postawiła na 
jednej płaszczyźnie niepodległość 
i socjalizm. 

© Mamy zatem dwie drogi, dwa sposo- 
by budowania socjalizmu w Polsce: droga 
własna, akcentująca realia narodowe, któ- 
rej założenia opracowali działacze 
radykalnej lewicy zarówno komunistycz- 
nej, jak i pepeesowskiej, i później, w oku- 
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powanym kraju, PPR oraz droga powiela- 
jąca rozwiązania Rewolucji Październiko- 
wej w Rosji, za którą optowali m.in. działa- 
cze Centralnego Biura Komunistów Polski, 
jakie zawiązało się w lutym 1944 r. 
w Moskwie. 


- Można tak powiedzieć, jest to 
ogromny Skrót zawierający pewne 
uproszczenia, ale takim skrótem mu- 
simy się posłużyć, szczególnie jeśli 
chcemy zrozumieć zwrot 1948 r. i dal- 
sze. W kierownictwie PPR od wyzwo- 
lenia podskórnie krążyły te dwie ten- 
dencje. My często upraszczamy, do- 
wodząc, że decyzja o zmianie kierow- 
nictwa partii w 1948 r. zapadła na 
Kremlu, że to Stalin życzył sobie 
zmian. Stalin te zmiany jedynie akcep- 
tował, ale decyzja zapadła tu. Po lip- 
cowym plenum w 48 r., kiedy „Wie- 
sław” zaprezentował swoją propozy- 
cję platformy zjednoczeniowej PPR 
z PPS i uznał za konieczne wyraźne 
podkreślenie zasług PPS w walce 
o niepodległość, mówiąc wprost 
o przejmowaniu niepodległościowych 
tradycji PPS — ten fragmeńt został 
ostro skrytykowany przez oponentów, 
Gomułka dostał „miesiąc urlopu" 
i zorganizowano przeciw niemu wy- 
raźną frondę zamierzając usunąć go 
z kierownictwa. W połowie sierpnia 
Bierut pojechał do Moskwy, by prze- 
konać Stalina o potrzebie głębokich 
zmian w kierownictwie. Stalin zmiany 
zaakceptował, ale uważał, że „Wie- 
sław'* powinien zostać w Biurze Poli- 
tycznym zdając sobie sprawę z możli- 
wości oddziaływania tego człowieka 
na członków partii. 


© Powiedział Pan, że rozumie sytuację 
roku 1948, że rozumie Pan rok 1956 i jego 
konsekwencje, ale nie rozumie Pan do 
końca kolejnego dramatu roku 1970. 


— Tak, rozumiem zwrot październi- 
kowy. Był on wręcz konieczny ze 
względów gospodarczych, politycz- 
nych. społecznych i psychologicz- 
nych. W 1956 r. nie tylko przeoriento- 
wano naszą gospodarkę, ale zerwano 





„Prawo i pięść” Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego 


z beriowszczyzną, z powszechnymi 
represjami, które objęły ludzi niejed- 
nokrotnie bardzo dla Polski zasłużo- 
nych — w tym samego Gomułkę. Był to 
zwrot ze wszech miar pozytywny. Nie 
chcę jednak sprawiać wrażenia, że 
pochwalam wszystkie lata rządów 
Władysława Gomułki — i wówczas no- 
towaliśmy wzloty i upadki, i rozwój 
i zastój gospodarczy. Ale — obiektyw- 
nie rzecz biorąc — sytuacja ekonomi- 
czna i sytuacja polityczna nie powinny 
były spowodować aż tak dramatycz- 
nego wybuchu społecznego niezado- 
wolenia. Osobiście jestem przekona- 
ny, ża kryzys roku 70 miał w o wiele 
mniejszym stopniu żywiołowy charak- 
ter, aniżeli się to powszechnie sądzi. 
Szło o odsunięcie Gomułki i związa- 
nych z nim ludzi, a ponieważ pierwsza 
próba w marcu 68 r. nie wypaliła, oka- 
zało się bowiem, że studenci nie mają 
odpowiedniej siły przebicia, wówczas 
drogą prowokacji zaangażowano ro- 
botników. Bezpośrednim powodem 
wystąpień była zmiana cen mięsa, 
przypomnę, że dwa lata wcześniej by- 
ła jeszcze drastyczniejsza podwyżka 
cen mięsa i do tak tragicznego wybu- 
chu nie doszło. 


Nie sądzę, by polityka Gomułki była 
absolutnie słuszna, zresztą i sam „Wie- 
sław” w 70 roku nie był już tym mężem 
stanu, co w latach czterdziestych czy 
w roku 56. Władza człowieka wyczer- 
puje. Uważam, że w roku 70 zaistniały 
warunki, aby nastąpiła zmiana w kie- 
rownictwie państwa, by skorygowano 
koncepcje polityczne, ale nie istniały 
żadne powody, by te zmiany odbywały 
się w tak tragicznych warunkach. Naj- 
tragiczniejsze jest to, że krew wów- 
czas przelana doprowadziła do zmian, 
które w konsekwencji nie przyniosły 
nic dobrego. Dziś przecież wiemy, ja- 
kim kosztem i za czyje pieniądze żyliś- 
my w miarę dostatnio w pierwszych 
latach siedemdziesiątych. Wydarze- 
nia roku 80 stały się konsekwencją, 
a właściwie likwidacją błędów po- 
pełnionych w latach siedemdziesią- 


tych. Przebyliśmy zatem już kilka eta- 
pów, ale nadal jesteśmy w tym samym 
nurcie — u władzy jest ta sama partia 
prezentująca ten sam kierunek, na 
każdym jednak z wymienionych eta- 
pów dokonuje się zmiana linii polity- 
cznej. Jest to oczywiście zawsze zwią- 
zane ze zmianami personalnymi. Po- 
wtarzam — zmiany w latach 1956 
i w 1980 nastąpić musiały, po prostu 
tak dalej żyć nie było można. 


© Na naszych oczach odbywa się kolej- 
ny, najtrudniejszy zakręt polityczny. Wo- 
bec tego zadam Panu pytanie może nieco 
prowokacyjne, ale wydaje mi się, że posta- 
wić je należy. Otóż Panie Profesorze, czy 
w obliczu tych licznych etapów, zmian, 
przesileń, głośnych protestów, zawiedzio- 
nego milczenia, tych wszystkich mean- 
drów naszej historii najnowszej można po- 
wiedzieć, że Manifest PKWN jest jeszcze 
w Polsce Ludowej dokumentem żywym? 


— Po pierwsze musimy sobie 
uświadomić, że Manifest PKWN był 
dokumentem pomyślanym w określo- 
nych warunkach i określonym czasie. 
Co było głównym zawołaniem Mani- 
festu? Wyzwolenie kraju. Był to apel 
do całego narodu o zespolenie się 
wokół PKWN w celu wyzwolenia Pol- 
ski spod okupacji. Potem dopiero mó- 
wi się o potrzebie dokonania reform 
i budowie nowego ustroju społeczno- 
gospodarczego. W Manifeście słowo 
„socjalizm” bodajże w ogóle się nie 
pojawia, mówi się o Polsce, że maona 
być inna od tej, która upadła w 1939 
roku. W tym sensie Manifest został 
zrealizowany: kraj wyzwolono, prze- 
prowadzono podstawowe reformy 
społeczne, Polska stała się innym 
państwem. Można postawić taki pro- 
blem: czy wizja dzisiejszej Polski jest 
tą wizją, o którą walczyli Proletariat- 
czycy i pepeerowcy podczas ostatniej 
wojny, i to pokolenie, które tuż po 
wojnie kraj odbudowywało? Na pew- 
no nie. Sam należę do pokolenia ZMP 
i my po wojnie, w latach planu 
6-letniego — choć globalnie rzecz uj- 
mując było znacznie gorzej niż w tej 
chwili — uważaliśmy, że kiedy wykona- 
my tę sześciolatkę, to Polska będzie 
krajem mlekiem i miodem płynącym. 


© Wykonaliście tę sześcioiatkę i... 


Właśnie, oto cała różnica między 
pięknymi perspektywami i siermiężną 
rzeczywistością. Nie zakładaliśmy 
w czasach naszej młodości, że przyj- 
dzie przeżywać nam takie lata, jakie 
mamy dziś i w najbliższej perspekty- 
wie. Zrozumiałe jest zatem poszuki- 
wanie winnych i personalnie, i w sa- 
mym systemie. Socjalizm jest takimsa- 
mym ustrojem, jak każdy inny i w jego 
rozwoju zachodzą różne zakłócenia, 
uderzające jednak jest to, że sytuację 
kryzysową raz mieli Czesi, raz Węgrzy, 
raz Niemcy w NRD, my natomiast wpa- 
damy w kryzysy wielokrotnie. Nie jest 
to więc wina systemu, ale raczej ludzi. 
Wierzę jednak w witalne siły Polaków, 
którzy już z niejednej opresji wycho- 
dzili. Jest charakterystyczne, że gdy 
wydaje się, iż jest bardzo źle, następu- 
je wśród ludzi mobilizacja. Musimy 
zabrać się do roboty, innego wyjścia 
nie mamy. Sądzę także, że przyszli 
przywódcy narodu będą po prostu 
mądrzejsi, gdyż i oni przechodzą 
w końcu tę samą edukację. Oczywiś- 
cie, by cokolwiek osiągnąć, potrzebne 
jest zaufanie, przełamanie psychicz- 
nego zmęczenia, wierzę, że nastąpi 
wreszcie ten moment, gdy zaczniemy 
wszyscy ciągnąć wóz w jednym kie- 
runku. Jest to przykre, że znowustaje- 
my wobec zadań podobnych do zadań 
planu sześcioletniego, mimo iż nie 
przeżywaliśmy ostatnio wojny, ale 
może świadomość powszechnej ko- 
nieczności znowu wyzwoli pozytywną 
energię w społeczeństwie? 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Co zrobić z krakowskimi festiwalami? 


SMOKI 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


REANIMOWANO, 


ALE 


CZY WYŻYJĄ? 


tonacji minorowej brzmiały tegoroczne 

sprawozdania z krakowskich festiwali fil- 

mów krótkometrażowych. Odbyły się one 

niejako z przyzwyczajenia, siłą rozpędu. 
Na długo tego rozpędu nie starczy. Trzeba szybko, 
najlepiej zaraz, przedyskutować sens, celowość 
i program tych imprez, jeśli nie chcemy, by tegoro- 
czne — 22 krajowy i 19 międzynarodowy — festiwale 
nie były ostatnimi. Chciałbym taką dyskusję sprowo- 
kować, dlatego postaram się nie owijać w bawełnę 
dręczącego mnie niepokoju. 

Każdemu z krakowskich festiwali grozi co inne- 
go. Krajowy może zemrzeć, jeśli choć rok dłużej nie 
będzie pełnił roli dyskusyjnego forum, na którym 
demonstruje się całą godną pokazania produkcję 
naszych wytwórni kinowych i telewizyjnych. W tym 
roku zestaw prezentowanych filmów udawał re- 
prezentatywność. Być może w roku przyszłym taki 
zestaw już będzie reprezentatywny dla produkcji 
1982 r., ale tegoroczny dla produkcji roku 1981 
reprezentatywny nie był. Wszyscy o tym doskonale 


wiedzą i nikt nie podważał nawet zapewnień komisji 
selekcyjnej, że nie wyeliminowała niczego wartoś- 
ciowego. Ależ oczywiście! Selekcjonerzy nie mogli 
eliminować filmów, których do konkursu nie zgło- 
szono. 

Wszyscy wiemy, w jakich warunkach festiwal 
organizowano. Nic by się nie stało, gdyby przed jego 
rozpoczęciem poinformowano, jakiego rodzaju fil- 
mów w tym roku nie obejrzymy. Może należało 
w ogóle zrezygnować z nagród? 

W gruncie rzeczy przyszłe losy festiwalu krajowe- 
go zależą w największym stopniu od dalszego roz- 
woju sytuacji społeczno-politycznej w kraju. Bezpo- 
średniego wpływu na nią nie ma nikt z nas pojedyn- 
czo, ale możemy się przecież umówić, że w konkret- 
nym przypadku krakowskiego festiwalu krajowego 
nie będziemy działać na jego niekorzyść, nie będzie- 
my trudności pogłębiać, piętrzyć dodatkowych ba- 
rier i asekurować się na dziesięć ruchów naprzód. 

W o wiele większym stopniu od subiektywnych 
i dających się swobodnie kształtować decyzji zależy 


-telewizyjne 


dalszy los festiwalu między! . Jego kry: 
zys, choć w objawach (nuda, brak atmosfery zaan 
gażowania) podobny do tego, który nękał festiwal 

krajowy, ma odmienne przyczyny. | nie w tym roku 
się rozpoczął! Rok bieżący tylko pogłębił i uwydatnił 
symptomy widoczne od kilku lat. 

Formuła krakowskiego festiwalu międzynarodo- 
wego wydaje mi się już przeżyta. Powstała ona, 
przypominam, przed 19 laty i od tej pory nie była 
modyfikowana. A film w 1963 roku był zupełnie inny 
niż obecnie. 

W tymtych latach była to produkcja zawodo- 
wa. Ciężki sprzęt, mało czuła taśma, konieczność 
używania torów i wózków dla kamer, ciężkiego 
sprzętu oświetleniowego, agregatów, czyniła pro- 
dukcję filmu dokumentalnego w zasadzie podobną 
do produkcji filmów fabularnych. Dopiero zaczynała 
się w świecie rewolucja techniczna, dzięki wynalaz- 
kom dokonywanym głównie dla potrzeb telewizji 
amerykańskiej. W innych krajach nowa technika 
była w powijakach i — jak każda nowość — była droga. 
Stać na nią było wytwórnie telewizyjne, a w krajach 
takich jak Polska, ZSRR czy pozostałe kraje socjalis- 
tyczne — wyspecjalizowane wytwórnie. Filmy też były 
na całym świecie podobne: przede wszystkim 
krótkometrażowe. Dopiero w końcu lat 
sześćdziesiątych sytuacja zaczęła ulegać zmianom. 

Rozwój filmu dokumentalnego poszedł dwoma 
kierunkami. Przede wszystkim stał się domeną tele- 

Znalazł potężnego i wymagającego sponsora, 
który zapewnił mu wspaniały rozwój pod względem 
technicznym, ale też nałożył swoisty kaganiec for- 
my. Finansowanie tej produkcji zostało uwarunko- 
wane spełnianiem różnorodnych potrzeb mecena- 
sa. Przede wszystkim potrzebny był reportaż 
w najrozmaitszej formie: jako ilustracja wiadomości 
bieżących podawanych w dzienniku (z tym, że w sza- 
nujących się telewizjach wiadomością stał się sam 
reportaż, do którego dorabiano komentarz, a nie 
odwrotnie) i jako część rozległej ankiety socjologi- 
cznej, która stała się jedną z podstawowych form 
wypowiedzi telewizyjnej. Stąd narodziły się sławne 
„gadające głowy”, ratujące telewizję 
w sytuacjach, w których treść wypowiedzi stawała 
się ważniejsza od obrazu. Niedostatki techniczne 
odbioru obrazu telewizyjnego w stosunku do kino- 
wego (mały ekran, brak koloru, zakłócenia, nieos- 
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RECENZJE 


Na francuskim 








kazaniu 


WUJASZEK Z AMERYKI (Mon oncie d'Amórique). Reżyseria: Alain Resnais. Wykonawcy: 
Gerard Depardieu, Nicole Garcia, Marie Dubois, Roger Pierre i inni. Francja, 1980. 





co Francuz wymyśli, to 

* Polak polubi”. Nieko- 

niecznie; Polak w kinie 

99 od początku nie bardzo 

chciał polubić francu- 

ską nową falę. Transformacje tego 

kierunku, dziś już klasycznego, były 

zawsze dla naszej publiczności raczej 

zjawiskiem, o którym trzeba być poin- 

formowanym, niż kinem do oglądania, 

choćby dla koneserów. A zresztą tę 

akurat figurę w korowodzie przemian 

filmu fabularnego, o której za chwilę, 

wymyślił nie Alain Resnais, autor 

„Wujaszka z Ameryki", lecz Krzysztof 
Zanussi w „„lluminacji”. 


Oba filmy narodziły się zapewne 
m.in. z irytacji, jaką budzić mogą ogra- 
niczenia kina fabularnego, tego opo- 
wiadacza anegdot i niewiele więcej 
(motywacja Zanussiego? ), ze znudze- 
nia obejrzanymi i opowiedzianymi his- 
toryjkami (Resnais?). Obaj autorzy 
wbudowują w swe filmy naukowy wy- 
kład, by pełniej objaśnić fenomen lu- 
dzkich zachowań i losów. Nie chodzi 
im tylko o zabawę formalną. Odwołują 
się do nauki, wprowadzają jej konsta- 
tacje jako element struktury drama- 
turgicznej, bo żywią określone oczeki- 
wania wobec Sztuki, trochę inaczej niż 
inni twórcy traktują rzeczywistość. 
Jest jednak między nimi zasadnicza 
różnica. Resnais jako autor „Wujasz- 
ka ż Ameryki” wierzy, że ludzkie za- 
chowania dają się objaśnić przy po- 
mocy nauki, Zanussi włącza zagad- 


nienia biologii i fizyki w tok fabularne- 
go filmu głównie po to, by lepiej wyra- 
zić swoje zdumienie zagadką człowie- 
ka i rzeczywistości. Dla Resnaisa wie- 
dza jest narzędziem pozwalającym 
zajrzeć do środka ludzkiej laleczki, 
dla Zanussiego częścią tajemnicy 
świata. Autor „Wujaszka z Ameryki” 
zdaje się wierzyć, że hipotezy nauko- 
we, opatrzone stemplem „wiedza no- 


woczesna”', objaśniają rzeczywistość 
w sposób murowany i raz na zawsze. 
Autor „Iluminacji”* pamiętał, że dzi- 
siejsze odkrycie naukowe jest jutrzej- 
szym przesądem. Nad „„lluminacją”” 
unosił się duch św. Augustyna, „„Wuja- 
szkowi z Ameryki" patronują cienie 
Diderota i pozostałych encyklopedys- 
tów. Francuskie kazanie jest stupro- 
centowo racjonalistyczne... 

Kino intelektualne: czy takie zjawi- 
sko w ogóle istnieje? Działa w kinie 
kilku artystów — głównie ci dwaj wy- 
mienieni — których kojarzy się z inte- 
lektualizmem ze względu na rodzaj 
studiów lub poprzednie zajęcie, z po- 
wodu ujawnianych nadal zaintereso- 
wań i skłonności. Nie mogą wpraw- 
dzie — nawet gdyby chcieli — utorować 
kinu drogi, która wyprowadziłaby je 
z opłotków fabuły, gdyż takiej drogi 
dziś nie ma, po prostu nie jest potrzeb- 
na, robią jednak coś innego: wprowa- 
dzają do kinowej fikcji intelektualizm 
jako istotny element egzystencji czło- 
wieka. Praktycznie wynika z tego nie 
za wiele, może tylko wpisanie w obraz 


rzeczywistości tworzony przez kino 
fabularne informacji, że istnieje i ta 
strona życia. Jednak to już coś znaczy. 


Kino intelektualistów: szukanie no- 
wych środków wyrazu (kiedy ich szu- 
kają) z pobudek zupełnie innych niż 
robią to awangardziści, nie dlatego, że 
uważa się sztukę za coś najważniej- 
szego, lecz za niewystarczająco 
ważną? 


Z „Wujaszka z Ameryki" (warszaw- 
skie kino premierowe, sala zajęta 
mniej więcej w jednej trzeciej) prawie 
nikt nie wyszedł. Zanim rozwiną się 
wątki fabularne, splecione na końcu 
w kunsztowną całość, biegnie wykład. 
Wystarczająco ciekawy, jeśli publicz- 
ność ogląda bez sprzeciwu nawet eks- 
perymenty z białymi szczurami (o, 
szczurek!” — jak mówią spoufalone 
z tym zwierzątkiem nasze dzieci). 
Główna teza wykładu da się streścić 
mniej więcej tak: regulatorem postę- 
powania wyżej zorganizowanych 
zwierząt, a więc i człowieka, jest oba- 
wa przed „karą”, czyli niemiłymi skut- 
kami określonego postępowania. 
Zwierzę nie może wiedzieć z góry, 
który postępek okaże się korzystny, 
a który nie, pouczają je o tym dopiero 
owe niemiłe następstwa. Ma wówczas 
dwie możliwości dające mu szansę 
przetrwania: ucieczkę albo agresję. 
Jeśli uniemożliwi mu się obie reakcje, 
nastąpi wstrzymanie czynności, zaś 
agresja skieruje się przeciwo własne- 
mu organizmowi. Zwierzę funduje so- 
bie wrzód żołądka, nadciśnienie lub 
nowotwór i opróżnia wkrótce klatkę 
dla następnej ofiary eksperymentów. 
Gdyby jednak mogło komuś, pardon, 
dać po mordzie (dokładnie tak wyglą- 
da agresja szczura wobec szczura), 
przeżyłoby w niezłym zdrowiu. Wi- 
downia w kinie „Skarpa” słuchała 
tych wywodów z wielką uwagą, coś jej 
się chyba jednak nie zgadzało. Otóż 
szczurki na ekranie spotyka również 
przykrość szczególna: w ramach eks- 
perymentu są karane niezależnie od 
tego, jak się zachowują. Postępują 
wtedy, owszem, według przewidzia- 
nych reguł, nie słychać jednak, żeby 
wołały z oburzeniem: „dlaczego?! ja- 
kim prawem?!'”'... 


Oczywiście i profesor, i reżyser wie- 
dzą doskonale, że motywy postępo- 
wania ludzkiego są stokroć bardziej 


złożone, niekiedy nie do wykrycia. Po- 
stacie ,„Wujaszka z Ameryki" tylko na 
początku są czymś w rodżaju mario- 
netek zaprogramowanych przez naj- 
bliższe środowisko, potem, wraz ze 
wzbogaceniem życiorysu, sprawy się 
komplikują. Sceny nabierają życia 
(znakomity, subtelnie ironiczny wątek 
intelektualisty porzucającego żonę 
dla kochanki), bohaterowie z figurek 
na szachownicy zmieniają się w po- 
stacie, tyle że oglądane przez inne 
szkiełko. | właśnie tradycyjne posta- 
cie, uwikłane w zwykłe perypetie, peł- 
nią rolę owego gwoździa, na którym 
ugotowano tę zupę. 


Niepokój pozostaje jednak do koń- 
ca — i o to zapewne chodziło. Najbar- 
dziej niepokojąco brzmi ostatnia kon- 
statacja wykładu: że wprawdzie moż- 
na odkryć i wyjaśnić ludziom mecha- 
nizmy ich postępowania, ale nic ztego 
nie wynika. Na ekranie nagle pojawia 
się fragment jakiegoś zburzonego 
miasta z wmontowanym kawałkiem 
lasu. Profesor konkluduje: „instynkt 
dominacji został zbadany, wiedza 
o tych procesach nic jednak nie zmie- 
nia...” Oto intelektualizm wyprowa- 
dzony na scenę, nakłoniony do od- 
śpiewania arii i grzecznie wyproszony 
za kulisy. Tak jak to bywa we współ- 
czesnym świecie. 


Podobno francuscy licealiści nie pi- 
szą wypracowań, lecz eseje. Chętnie 
wierzę. Z licealistów piszących eseje 
wyrastają następnie intelektualiści pi- 
szący eseje. Kiedy autor „Wujaszka 
z Ameryki" bawi się życiorysami jak 
klockami — tu figurka „katolik”, a tam 
„lewicowiec”, obie mają znaczenie 
tylko w składance społeczeństwa — 
jest w tym również rys przekory licea- 
listy, coś z buntu przeciwko miesz- 
czańskiemu społeczeństwu jako po- 
staci sprzeciwiania się papie. Resnais 
w swoim filmie mówi żartem (a jest to 
żart autoironiczny), że intelektualista 
francuski opuszczający dom musi 
rozstrzygnąć przede wszystkim taki 
problem: zabrać dzieła Lenina czy 
Trockiego? Kino zachodnioeuropej- 
skich intelektualistów (bo można do- 
dać parę filmów RFN-owskich) ma 
pewną cechę wspólną: próbuje zdjąć, 
ile może, z szali, na której położono 
los jednostki, dodając, ile się da, na tę 
drugą, na której leży powiązany w pę- 
czki homo politicus. I tu zjawisko bar- 
dzo dziwne: widzom w naszej części 
Europy, żyjącym w świecie uwarunko- 
wanym przez politykę wielokroć os- 
trzej, ta postawa wydaje się dość eg- 
zotyczna. Czy dlatego, że egzotyczny 
jest dla nas tradycyjny przeciwnik za- 
chodnioeuropejskiego intelektualisty, 
solenny, zasiedziały w dostatkach bur- 
żuj? Może ta nasza chłodna cieka- 
wość, z jaką obserwujemy kolejne 
pasje i entuzjazmy, awersje i amoki 
ultralewicowych intelektualistów Za- 
chodu, wynika z innego rozmieszcze- 
nia reakcji, jak u dorosłych i dzieci, 
których śmieszy, gniewa i przeraża co 
innego? Z filmu Alaina Resnaisa 
wspólnie rozumiemy chyba tyle: że 
koleje życia jednostek w niewielkim 
stopniu zależą od ich woli, nawet jeśli 
ludzie zrobią wszystko, żeby było ina- 
czej. Tylko że ta prawda nie pobudza 
w naszych stronach do błyskotliwych 
dywagacji; pada od niej na wszystko 
cień tragizmu. 


BOŻENA 
JANICKA 
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BAJKA OPOWIEDZIANA NOCĄ (Skazka rasskazannaja nocziu). Reżyseria: Irma Rausz. 
Wykonawcy: igor Kostolewski, Aleksander Łazariew, Aleksander Kaliagin, Juri Jacvet 
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tara opuszczona karczma na 

wzgórzu migocąca płomykami 

nie gasnących nigdy świec, do- 
okoła nocny, groźny las — w takiej 
scenerii może się zdarzyć wszystko. 
Pod tym względem widzowie filmu Ir- 
my Rausz nie doznają zawodu: niema- 
ło dziać się będzie w karczmie i poza 
nią. Zgromadzonych tam przypadko- 
wo podróżnych czekają emocjonują- 
ce przejścia, dodatkowo wysłuchają 
jeszcze opowiadanej przez jednego 
z nich niesamowitej historii. 


Ta szkatułkowa konstrukcja nie ma 
jednak dla fabuły istotnego znaczenia. 
Posłużono się nią, by zamiast jednej 
bajki opowiedzieć dwie i wypełnić ni- 
mi pełnometrażowy film. Scenariusz 
„Bajki opowiedzianej nocą” powstał 
bowiem na motywach zaczerpniętych 
z opowiadań niemieckiego romantyka 
Wilhelma Hauffa. Materiał to przedni, 
mroczny, niesamowity, dwuznaczny. 
Prawie nic z tego klimatu w filmie nie 
pozostało. Romantyczna symbolika 
i chmurny nastrój są jedynie w owej 
„opowiadanej”' przez studenta bajce- 
-przypowieści o Peterze Munchu, wę- 
glarzu, który za złoto sprzedał serce. 
Chyba w dużej mierze za sprawą zna- 
komitego aktora radzieckiego Alek- 
sandra Kaliagina, który gra Holendra 
Michela, owego makiawelicznego ko- 
lekcjonera ludzkich serc, i w trzech 


scenach tworzy postać wieloznaczną, 
niepokojącą, bogatszą niż wszystkie 
inne w filmie. Reszta, czyli oprawa 
baśni o Peterze Munchu, to czysty 
falsyfikat. Groza została przystrzyżo- 
na, perypetie i postacie podporządko- 
wane schematom. Zamiast odrzuco- 
nej poetyki oryginału oglądamy zręcz- 
nie ułożone, gładko wyszlifowane 
szkiełka. A na dodatek pani reżyser 
mruga zza kamery. Niezwykła karcz- 
ma okazuje się zwykłym zajazdem, kot 
czarny jak sam szatan — zwykłym da- 
chowcem, herszt zbójców — bufonem 
z operetki, baron — postacią a la 
Minchhausen. Nie ma się czego bać. 
Materialistyczny światopogląd twór- 
ców filmu zwyciężył w pojedynku z 
fantastycznym realizmem baśni Hauf- 
fa, ale to wcale nie cieszy. I my, mate- 
rialiści, lubimy się wystraszyć w kinie, 
a nasze dzieci są dziś w tej kwestii bar- 
dziej wymagające niż rodzice. Nawet 
bajki trzeba im opowiadać serio, bez 
nachalnego mrugania. Film „Bajka 
opowiedziana nocą” w przeważają- 
cych partiach przypomina króla, któ- 
remu na koronację założono błazeński 
kapelusz z dzwoneczkami. Szalony 
nietakt wobec tak zacnego nakrycia 
głowy. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Powrót do domu 


ajpierw był wielki zator lodowy, potem przerwało wały ochronne, potem 

wylała wielka woda, a potem przyszedł mróz i mogło się wydawać 

ludziom, że to już koniec świata. Z pomocą przyszło wojsko, ratowano 

ludzi i zwierzęta w niezmiernie trudnych warunkach. Powódź w rejonie 
Płocka w zimie tego roku była czymś, o czym można powiedzieć tylko, że zjawiło 
się „na domiar złego”, dołączając do łańcucha wszelkich bied państwa, kraju 
i narodu jeszcze jedno, mocne ogniwo. Ta powódź nie mogła nie pozostać bez 
wpływu na psychikę całego społeczeństwa, ale tam, w miejscu klęski, toczyła się 
walka o życie i dobytek. W mieście mówi się o dorobku, na wsi mówi się 
o dobytku. Dobytek jest częścią życia, jego przedłużeniem, potwierdzeniem 
sensu istnienia, dobytek stwarza poczucie bezpieczeństwa. 


Dokumentalny film Bogusława Rybczyńskiego zaczyna się już po burzy. Już 
zapanował w przyrodzie spokój, jest luty tego roku, olbrzymie przestrzenie skute 
lodem, wszędzie ślady nieprawdopodobnych wprost spustoszeń i zniszczeń, ale 
jeszcze nie wszystkie dają się widzieć i zrozumieć — pod lodową przykrywą. 
Dopiero potem, z nadejściem cieplejszych dni, z odejściem wody nieszczęście 
pokaże swoją prawdziwą twarz: zrujnowane budynki, płoty i sprzęt, zniszczone 
zapasy. Powodzianie powracają do domów mokrych, złych i wrogich. Trzeba 
zaczynać wszystko od początku. 


Mówią ludzie, bohaterowie dramatu zalanych wiosek: tak wielkiej wody nie 
było tu bardzo dawno, chyba w 23 roku. Mówią o zaskoczeniu i ucieczce, byle 
wyżej, na strychy i dachy, byle choć parę centymetrów nad poziom wody; potem 
zjawiły się helikoptery i amfibie, ludzie pomagali ludziom i zwierzętom. 


„Przyjechaliśmy do Górek, ludzie się bardzo nad nami zatroszczyli, bardzo, 
gospodyni bardzo starała się przyjąć w pierwszy dzień i co z tego, my teraz nie 
mamy gdzie iść. Wszystko popsute. 


Owe Górki jawią się w filmie jak ziemia obiecana, tu przyjęto ich jak swoich, 
dzielono się z nimi siennikiem i chlebem, ale jak mówi jeden z uczestników 
dramatu — „ryba i gość trzeciego dnia już śmierdzi”, do domu wracać trzeba, 
w Górkach byli bardzo dobrzy i mili wszyscy, ale przecież nie można im tak na 
karku siedzieć, trzeba wracać na swoje — lecz to swoje jakby nie istniało. Nawet 
pale z ogrodzenia paśnika lód wbił głęboko w ziemię. Konie i krowy chodzą na 
sztywnych nogach, połamanych reumatyczną chorobą. Dotknęła także ludzi od 
przebywania w mokrych i zimnych pomieszczeniach. Kto im pomoże? I tu 
zaczyna się następny, nowy dramat. Naczelnik gdzieś ucieka, złapać go nie 
można, dogadać się z nim nie można. Komisja miała przyjść, ale nie przyszła. 
Wodę mieli wypompować ze studni, ale nie wypompowali. I nagle jakby załamała 
się cała ludzka solidarność i ludzka dobroć, i poczucie sprawiedliwości. Pańs- 
two podobno rozdaje jakieś dobra, państwo podobno pomaga, ale skądś tam 
wypełzły hieny, po żywność i odzież idą ci, którzy „„w ogóle nie są zalani”', a „„co 
są zalani całkowicie, to muszą pilnować to, co jeszcze jest do uratowania, co 
jeszcze, żeby ktoś nie ukradł” 


1 jedna z wypowiedzi najstraszniejszych: „sam na własne uszy słyszałem, aby 
tylko dzielcie tak, aby wszyscy pokwitowali, a jak tam będziecie dzielić, to wasza 
rzecz,... ale kto dostał bądź kto brał i pokwitował, ale czy to należało mu się, czy 
nie należało się, to nie wiadomo”. Mogą więc zawalić się domy i połamać 
drzewa, może prysnąć wał powodziowy, ale biurokracja jest niezawodna, trwała, 
niewzruszona 


Wszystko od nowa i wszystko właściwie w pojedynkę. Aby doprowadzić 
gospodarstwa do dawnego stanu, potrzeba dziesięciu lat; na tej ziemi zniszczo- 
nej wodą, zapiaszczonej, nie urodzi się nic — może tatarka albo saradela. Mimo 
wszystko ludzie przed kamerą, choć świadomi ogromu nieszczęścia, choć 
zdeterminowani — są dość spokojni, a kiedy jedna z kobiet zaczyna płakać, chłop 
ją wypycha z kadru: „Idź stąd, płacze będzie rozpościerać”. Koniec filmu, ale nie 
koniec spraw materialnych i moralnych, i nie koniec dramatu. Już tylko w filmie 
pozostał ten nieprawdopodobny, jakby na złość wymyślony krajobraz. 

Reżyser Rybczyński i Zbigniew Karpowicz — operator — chcą tu powrócić 
w czasie żniw jeszcze raz: może powstanie suplement, może zupełnie inny film. 
Ktoś może już się zdołał podnieść, ktoś inny już się może załamał. Co dalej? 





ra 


Mylene Demongeot 


Debiut 





fot. Cine Revue 


telewizyjny 


„Lepiej późno niż wcałe' — może powiedzieć 
o sobie Mylene Demongeot. Popularna w latach 
sześćdziesiątych (była jedną z uroczych partnerek 
młodziutkiego Alaina Delona w komedii „Słaba 
płeć '), ostatnio rzadko ukazuje się na ekranie. 
Widzowie pamiętają ją niewątpliwie z roli narze- 
czonej Jeana Marais w serii filmów o Fantomasie. 
W życiu prywatnym poślubiła Marca Simenona, 
syna słynnego pisarza i reżysera; przed dwoma laty 
zagrała w jego filmie ,„„ Podpisano: Furax''. 


Dopiero dziś debiutuje ponownie — w telewizji. 
Po długim namyśle przyjęła rolę w komediowej 
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serii „Marion''. Mówi: — Jeśli mam debiutować na 
nowo, nie może to być rola nic nie znacząca. Prze- 
czytałam scenariusz Alaina Francka: tak, jest to 
materiał na postać kobiety z prawdziwego zdarze- 
nia. Zgłosiłam jednak pewne zastrzeżenia i zmiany. 
Kreacja komediowa to kuszące zadanie, ale muszę 
mieć swobodę działania. Grałam w 37 filmach. 
Muszę powiedzieć, że spotkanie z telewizją mile 
mnie rozczarowało: poziom takiego serialu, jak 
,„„Marion”, jest znacznie wyższy od wielu filmów, 
w których grałam z przyjemnością, ale które nie 
przetrwały dłużej. Mam dziś świadomość, że wzbo- 
gacam swoje aktorstwo. 


NIE TYLKO 
ALICJA 


Zagrała „Alicję” w musicału Jacka 
Bromskiego i Jerzego Gruzy mając 22 lata, 
ale nie był to jej debiut na ekranie. Sophie 
Barjac występowała już w TV i w filmach 
kinowych w Belgii i we Francji. 

Urodziła się w Bourges w r. 1957, do 
szkoły chodziła w Brukseli, gdzie pracował 

e] ojciec. Energiczny kolega starszego bra- 
ta wykonał Sophie zdjęcia, które zwróciły 
uwagę: została zaangażowana na kilka 
miesięcy jako modelka i zagrała w krótko- 
metrażowym filmie Marca Levisa. Jako sie- 
iemnastoletnia dziewczyna wystąpiła 
w belgijskiej TV w „Peleasie i Melisan- 
dzie ', a następnie na scenie w sztuce „Joe 
Eqq '. Dałszy ciąg jej kariery związany jest 
z Francją. Michel Lang powierzył jej jedną 
z ról w swym „„liryczno-erotycznym ' i bar- 
tzo kasowym filmie „Do nas, małe Anqiel- 
ki!', a następnie w „Hotelu na plaży”. 
W TV francuskiej wystąpiła w serialu „An- 
ne, dzień za dniem" — wyświetlanym rze- 
zywiście codziennie przez prawie dwa 
mueslące (54 epizody po 15 minut). Nasęp- 
ny seriał „5 na sekundę" miał charakter 
komediowy, podobnie jak film Michela Ge- 
rarda „Powiedz tej pani dzień dobry '. Po- 
ważniejszą próbą była teatralna rola w sztu- 





Sophie Barjac fot. Jerzy Kośnik 
ce Gorkiego „Letnicy ': — Nauczyłam się 
wreszcie aktorstwa — twierdzi Sophie. 

Roła w „Alicji'' wymagała przede wszyst- 
kim intensywnych lekcji tańca. A najcieka- 
wszym doświadczeniem była współpraca 
z Jean-Pierre Casselem: — Przekonałam się, 
że ludzi, którzy są prawdziwymi profesjo- 
nalistami, cechuje skromność. Cassell nie 
zachowywał się jak gwiazdor. Czułam się 
pewniejsza w jego towarzystwie. W ten 
sposób praca zamieniała się w prżyjem- 
ność. Wiem, że muszę się jeszcze wiele 
nauczyć, ale na tym chyba polega aktors- 
two: na ciągłym poznawaniu czegos 
nowego. 


Chłopięce zabawy 
trzeciego stopnia 


luz od dziesięciu lat marzył o nakręceniu 
ilmu o małym budżecie i z udziałem dzieci. 
Hollywood nie traktował jego życzeń zbyt 
»oważnie. Trudno było bowiem uwierzyć, 
że Steven Spielberq, lat 34, mistrz wielkich 


widowisk l przebojow kasowych 
„Szczęki, „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia , „Poszukiwacze utraconej arki ) 


ma ochotę nakręcić film, który określał (po- 
wołując się na swego przyjaciela Francois 
Truffauta) jako własne ,„„Kieszonkowe””. 


Kiedy jednak Spielberg zaangażował 
Truffauta i powierzył mu rolę uczonego 
w „Bliskich spotkaniach , amerykańscy 
producenci dali swój kredyt temu pozornie 
»aradoksalnemu projektowi. 

Ale dopiero po triumfie „Poszukiwaczy 
itraconej arki i obietnicy zrealizowania 


"dalszego ciągu przygód jej bohaterów 


Spielberg otrzymał wreszcie niezbędne 
„E.T.", reż. Steven Spielberg 





przyzwołenie. W „E.T." (ofilmie pisaliśmy 
w nr 17) wyświetlonym na zamknięcie festi- 
walu w Cannes, odnajdujemy temat jego 
poprzednich filmów. Znów bowiem na 
ekran wkraczają istoty JRozaziemskie. Ory- 
qinalność tego filmu polega jednak na tym, 
że te istoty spotykają się z dziećmi. Również 
i reżyseria jest o wiele bardziej spontanicz- 
na. — Po raz pierwszy — zwierza się Spiel- 
berg na łamach „L'Express' — nie rysowa- 
łem sobie przed rozpoczęciem zdjęć każde- 
go kadru i nie ustalałem z góry każdego 
ustawienia kamery. Zaufałem memu 1in- 
stynktowi. Odnalazłem entuzjazm, jakbym 
był dziesięcioletnim chiopcem, kiedy reży- 
serowałem superprodukcje przy nomocy 
kamery 8 mm. 


I jeszcze jedna nowość: tym razem praco- 
wał z niewielką liczbą aktorów i statystów. 
- Truffaut mówił mi ciągle: dlaczego, filmu- 


Fakty 


Lord Greystoke'' to, jak wszystkim wiado- 
mo, ojciec Tarzana. Jeśli ktoś jednak o tym 
nie wiedział, pozna historię wędrówki an- 
fielskiego arystokraty po afrykańskich 
dżunglach i okoliczności utraty dziecka, 
którym zajęły się małpy, z filmu pod tym 
tytułem. A że będzie to film niezwykły, 
qwarantują nazwiska: rolę tytułową gra sir 
„aurence Olivier (75 lat, do niedawna przy- 
kuty do łóżka ciężką chorobą), reżyseruje 
Huqh Hudson, głośny twórca „Ognistych 
rydwanów”. 


*« 


Richard Lester przystąpił do zdjęć „„Super- 
mana III'. Ponieważ trik z fruwającym 
Christopherem Reeve nieco już się opatrzył 
w dwóch poprzednich filmach, reżyser za- 
powiada nowe atrakcje, nie zdradzając jed- 
nak ich tajemnicy. 


* 


Alain Resnais ogłosił wreszcie obsadę swe- 
go nowego filmu „Zycie nie jest roman- 
sem ': Geraldine Chaplin, Fanny Ardant 
(słynna po filmie Truffauta „Kobieta z są- 
siedztwa '), Ruggero Raimondi i Vittorio 
Gassman. 


* 


Bertrand Tavernier pracuje w Kanadzie: 
razem z Davidem Rayfieldem napisał sce- 
nariusz ,„Marnotrawna córka” według po- 
wieści Dorothy Johnson, autorki „Człowie- 
ka, który zabił Liberty Valance 'a''. Wfilmie 
występuje Nathalie Baye. 


qc budzącego się człowieka, każe pan defi- 
lować przed oknem tego człowieka dwustu 
osobom? Dzisiaj poczyniłem już znaczny 
postęp. Zamiast dwustu osób potrzebny jest 

ni tylko jeden pies. — Spielberg przyznaje, 
że zabawy dzieci z jego filmu przypominają 
nieco jego własne dziecięce zabawy. — Mie- 
szkałem w Pheonix, w Arizonie, i dla roz- 
ryvwki wymyslałem różne historie. Najbar- 
iziej lubiłem tę, która opowiadała o moim 
spotkaniu z Marsjaninem. Zawsze fascyno- 
wała mnie science fiction. Kiedy ojciec 
przyniósł po raz pierwszy do domu tranzys- 
tory, sądziłem, że to robot. 

Wspomnienia dzieciństwa przeżytego 
w Ameryce, dzieciństwa ludzi przecięt- 
nych, tłumaczy umiłowanie przez Spielber- 
qa przedmieść i małych miast, gdzie fantas- 
tyka nabiera jeszcze większego blasku, bo 
zakłóca ospałość i spokój. Podobnie jak 
„Bliskie spotkania”, także i najnowszy film 
Spielberga opisuje obyczajowość amery- 
kańskich okolic podmiejskich i prowadzi 
reżysera do konkluzji bardzo dalekich od 
science fiction: Nie wiem, co pozostanie 
z mojej twórczości, ale kiedy za pięćdzie- 
siąt lat socjolog zechce studiować obyczajo- 
wość naszego drobnomieszczaństwa, to 
moje filmy dostarczą mu materiału do refle- 
ksji. 





Vittorio Gassman 
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ZWYCIĘSKI 


WIKTOR 


Aktorskie autobiografie są już niejako 
z gory podejrzane. Czy można wierzyc ko- 
muś, czyim powołaniem jest udawanie? 
Vittorio Gassman dał swej książce tytuł 
„Piękna przyszłość jest już za mną . Bez 
ceregieli zaprosił czytelników na wielki 
bankiet swej pamięci. Na tym bankiecie 
obecna jest córka jego dozorczyni, Sofo- 
kles, Liz Taylor, Szekspir, żony aktora, 
przyjaciółki, dzieci, Dino Risi i Mario Moni- 
celli. 

Uważa się za wybitnego aktora teatralne- 
go, podejmującego najemne prace w filmie. 
Nie brakuje w jego książce opowieści 
o pierwszych doświadczeniach hollywoo- 
dzkich. — W „Sombrero” — pisze — grałem 
jakiegoś nieprawdopodobnego meksykań- 
skiego hrabiego, chorego na raka, ale nie 
obojętnego na wdzięki Yvonne de Carlo... 
W jednej ze scen całowałem ją, a jedno- 
cześnie zanurzałem się w basenie kąpielo- 

« wym, kaszlałem i śpiewałem Tango Milon- 
ga akompaniując sobie na gitarze... 


© Tytuł pana książki to paradoks. Czy 
rzeczywiście sądzi pan, że „Piękna przy- 
szłość jest już za panem''? — pyta Daniele 
Heymann z paryskiego tygodnika „L'Ex- 
press”. 


- Tak. Nie traktuję siebie zbyt poważ- 
nie. Moja książka, moje kino, mój teatr nie 
są przeznaczone dla potomności. Są to rze- 
czy przemijające, pomocne w uświadomie- 
niu mi, że nadal żyję. 

© Bohater, z którym wydaje się pan 
utożsamiać, to Edmund Kean, sławny XIX- 
wieczny aktor angielski. Odtwarzał go pan 
zresztą na scenie w sztuce Dumasa, zaadap- 
towanej przez Sartre'a. 


— Byłtoczłowiek niezwykły, myślę o nim 
z nostalgią, ponieważ reprezentował „me- 
taforyczną', magiczną stronę aktorstwa. 
Był symbolem tego, co w teatrze jest irracjo- 
nalne. 


© Sofokles, Eurypides, Goldoni, Szek- 
spir, Beckett, Goethe, Miller. W teatrze 
obraca się pan tyłko wśród takich autorów, 
natomiast pana kontakty z kinem nie są tak 
szlachetnej próby. 


— Brałem udział, zwłaszcza na początku 
mojej kariery, w filmach nieraz bardzo wul- 
garnych. Podobało mi się to, ponieważ jes- 
tem zachłanny, a także dlatego, że mając 
już ustaloną pozycję w teatrze, pragnąłem 
zaskarbić sobie sympatię publiczności. 
W 1958 roku Mario Monicelli powierzył mi 


role dziarskiego boksera w „Gołębiu” 
; uwolnił mnie wreszcie od mego słynnego 
„profilu kondotiera”. Za pomocą charakte- 
vzacji obniżono mi czoło, pogrubiono nos. 
Efektem była prawdziwie „ludowa twarz 
sympatycznego Peppe, zwanego Panterą. 
Ale dopiero Dino Risi, z którym nakręciłem 
14 filmów, miał odwagę pokazać moją pra- 
wdziwą twarz. 
© Spotkaliśmy się na planie „Tarasu” 
Ettore Scoli. Pamiętam, że ciągle pan spał. 


- Praca aktora filmowego jest potwornie 
nudna. Między ujęciami, w czasie długich 
przerw trzeba coć robić. Zdobyłem więc 
umiejętność natychmiastowego pogrążania 
się we śnie. Ale oczywiście potrafię także 
robić inne rzeczy: uczyć się nowej sztuki, 
tłumaczyć teksty. W czasie pobytu na pla- 
nie pisałem także moją książkę. Zawsze 
ubiłem kraść czas, a więc pieniądze, pro- 
iucentom filmowym. 

© Uwielbiał pan kiedyś improwizację 
w teatrze. 


Tak. Było to w monodramach złożo- 
nych z tekstów Kafki i Becketta. Improwiza- 
cja działa jak narkotyk. 

© A dalsze plany? 


Jesienią wrócę do Paryża, aby wystą- 
pić w filmie Alaina Resnaisa. Poznaliśmy 
się we Florencji, gdzie prowadziłem szkołę 
teatralną. Próbowaliśmy naszych studen- 
tów nauczyć kilku zasad aktorskiego rze- 
miosła i zarazić ich szałeństwem. Zgodzi- 
łem się zagrać u Resnaisa nie czytając sce- 
nariusza. We Włoszech przeżywamy teraz 
cieżki okres. Risi, Monicelli? Filmowa wła- 
dza już do nich nie należy. Stara gwardia, 
do której i ja także się zaliczam, jak Sordi, 
Tognazzi, Manfredi, już nic nie znaczy pod 
względem komercjalnym. Proszę, służę 
przykładem. Oto teraz wraz z Marcello Ma- 
stroiannim próbujemy zrealizować film. 
Niezbyt drogi. Byłaby to adaptacja powieś- 
i Arpino, autora „„Zapachu kobiety”. Pięk- 
na historia o dwóch starzejących się męż- 

zyznach, zmuszonych popełnić honorową 
zbrodnię. Ale niestety, z naszych planów 
ic nie wychodzi! Zwróciliśmy się więc do 
telewizji, to jedyne rozwiążanie pozwalają- 
e zachowac odrobinę godności. 

e Czy podpisując w księgarni swą 
książkę czuje się pan „w skórze” Vittorio 
Gassmana czy też w skórze aktora „grają- 
cego'' pisarza? 


Ależ ja ciągle gram! Nawet teraz. 
© Ale mieczarz sprzedający litr mleka 
także gra? 
Tak, ale nie tak dobrze kontroluje swą 
technikę. 
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Z ULICY DO KINA 





Skrzywiona 
perspektywa 


zas najwyższy skończyć z tematem scenariuszo- 

'wym, ponieważ zauważyłem, że traktuję ów temat 

zbyt osobiście. Ktoś mi życzliwy — nieżyczliwi w 
ogóle nie wchodzą w rachubę — powiedział: „Czytam te 
pańskie felietony i jak na mój gust za dużo w nich pana, 
a za mało kina”. I tak powinno być — inaczej nie potrafię. 
1 tak jest zdrowiej, bo w „Filmie”' pełno kina na każdej 
stronie. Dlatego taki przerywnik osobisty wydaje się na 
miejscu, z kinem jednak osobiście związany. 


Mógłbym oczywiście bardziej dbać o kolegów z po- 
kolenia, ale oni, pracownicy pióra, taktują kino pogar- 
dliwie, z wyższością niby intelektualną, doszukując się 
w nim przede wszystkim głębi myśli, a nie obrazu 
przeżyć emocjonalnych. W pewnym sensie za ojca 
duchowego mogliby sobie obrać KTT, jednego z nieli- 
cznych krytyków filmowych — obok Bolesława Michałka 
— który zaczynał od pisania o filmie, żeby w końcu pisać 
dla filmu. Na łamach pisma „Tu i Teraz", w rozmowie 
z Ewą Sabelanką, na pytanie, czym jest dla niego 
scenariopisarstwo, odpowiada między innymi: „Rze- 
miosłem artystycznym. Nie uważam filmu za zbyt głębo- 
ką sztukę. Film ma wielkie działanie emocjonalne, siłę 
sugestii większą niekiedy niż literatura, ale rzadko zo- 
stają w nim sformułowane jakieś oryginalne myśli, od- 
krycia, spostrzeżenia, których wcześniej nie powiedzia- 
taby literatura". KTT próbuje udowodnić tym samym, że 
sala kinowa to nie to samo, co czytelnia. Pogląd, iż kino 
jest bękartem literatury, tak jak u swoich początków 
było bastardem teatru, zdaje się też nie podlegać dys- 
kusji. Takie czy inne spostrzeżenia, opinie, dywagacje 
są rzecz jasna uprawnione. Gorzej, jeżeli ciąży na nich 
pewna tendencja zawiedzionego pięknoduchostwa. 
Przeświadczenie dość rozpowszechnione, że działając 
w określonej dyscyplinie formalnej — KTT twierdzi, iż 
dobry scenariusz „musi się opierać na akcji i być ładnie 
wypowiedziany w obrazie''- należy się dystansować nie 
tylko do estetyzującej i filozofującej po amatorsku 
„nadbudowy ”', lecz także do tej całej machiny produk- 
cyjnej, która każdy scenariusz, czy jak chce KTT półfa- 
brykat, przemiele dokładnie, zamazując jego kształt 
pierwotny, przy okazji odbierając autorowi należny mu 
prestiż. 

Niech mi wybaczy KTT — nie mam zamiaru sugero- 
wać, że istnieje coś takiego, jak rywalizacja z twardą 
rzeczywistością produkcyjną kina. Rządzi się ona swoi- 
mi prawami i możliwościami. Sam byłem niejednokrot- 
nie naocznym świadkiem, kiedy reżyserzy rezygnowali 
ze świetnych rozwiązań inscenizacyjnych na korzyść 
takich sobie, ponieważ przekraczały one możliwości 
produkcyjne. To też można by nazwać zawiedzionym 
pięknoduchostwem, gdyby nie kryła się za tym podcina- 
jąca skrzydła rezygnacja z ideału 


Staram się nie formułować zarzutów. Twierdzę jedy- 
nie, zgodnie z przeświadczeniem KTT, że literatura 
wagonowa może stanowić odpowiednie tworzywo dla 
scenariusza, który z historii romansu dwojga przypad- 
kowo poznanych ludzi nie zechce nakręcić „PRRomea 
i Julii” dla ubogich. Stary banał, że nasze kino jest 
kinem artystów, a nie rzemieślników, nic nie traci na 
swej aktualności. Rzecz w tym, żeby nie zawężać per- 
spektywy kina jedynie do działań pragmatycznych. 
Chciałoby się widzieć scenarzystę nie tylko w katego- 
riach formalno-finansowych — nieśmiertelny bohater 
pierwszej raty — lecz także w roli inspiratora. Teraz to 
zawiedzione pięknoduchostwo uderza we mnie, aż 
echo się niesie. 


Dlatego nie napiszę artystycznego scenariusza O ko- 
ledze z pokolenia. Ten kolega, jeszcze w latach sześć- 
dziesiątych, zamiast do kina, chodził do biblioteki. 
Wówczas wydawało mi się to podejrzane. Nie marnował 
czasu. Koledzy mówili: „„Daj spokój. Kazio to czubas, ale 
równy gość. Poczciwy facet. Czasami mu coś odbije". 
Piotrek Sommer, poeta i tłumacz, ten cudowny stan 
uspokojenia nazywa „skrzywioną perspektywą rówie- 
śników”. Podczas kolejnego przełomu Kaziowi od- 
biło, poszedł na całość, furkocąc niczym chorągiewka 
na wietrze. A potem zgasł. Kolejny przełom, a on znów 
w pierwszym szeregu. I zgasł. Trudno jest napisać 
artystyczny scenariusz o bibliotece. 


JERZY GÓRZAŃSKI 
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„Zderzenie” jest filmem, który wywoła spory. W swoim fabularnym debiucie Grze- 
gorz Skurski, znany dotychczas jako dokumentalista i reżyser teatralnego spektaklu 
TV „Linie życia”, rozbija konwencję opowieści obyczajowej, do jakiej przyzwyczaiła 
nas telewizja. Film powstał w zespole „Rondo” Wojciecha J. Hasa, role główne grają 
Ewa Decówna i Andrzej Żarnecki. 


PO WYPADKU 


Spotkanie z reżyserem GRZEGORZEM SKURSKIM 


© Pozostawia Pan widza zirytowanego i niepewnego. 
„Zderzenie” zaczyna się jak jeszcze jedna analiza mał- 
żeńskiego kryzysu niedobranej pary, w tym przypadku 
aktorki i pisarza, ale w połowie filmu dochodzi do wypadku 
samochodowego. Mąż ginie, żona zostaje przewieziona 
do szpitala. Ciąg dalszy to dokumentalna relacja o tym, co 
dzieje się ze zwłokami ofiary wypadku, i o próbie — zresztą 
nieudanej — zmontowania audycji telewizyjnej na temat 
pisarza. Robi to wrażenie nieustannej improwizacji... 

— Nie było żadnej improwizacji. Film odpowiada 
dokładnie scenariuszowi, konstrukcja, kolejność 
scen i chronologia jest taka sama. Założyłem sobie 
pewien reżim, żeby potem niczego już nie zmieniać. 
Punktem wyjścia był dla mnie autentyczny wypadek 
drogowy, zapisałem ten pomysł, kiedy jeszcze nie 
miałem nic wspólnego z kinem. No, może poza tym, 
że chodziłem do kina... Mój brat jest biegłym sądo- 
wym od wypadków drogowych. Czytałem jego pro- 
tokoły i zafascynowało mnie jedno: że człowiek 
traktowany jest od chwili śmierci jak jeden z przed- 
miotów, które po sobie zostawia. Pomyślałem, że 


można to zderzyć z narracją o charakterze bardzo 
emocjonalnym, aby wydobyć jakiś głębszy sens. 
Myślałem o opowiadaniu, może słuchowisku radio- 
wym. Dwoje ludzi kłóci się w samochodzie, żona ma 
mężowi wszystko za złe, a kiedy po wypadku budzi 
się w szpitalu i dowiaduje o jego śmierci, zaczyna 
opowiadać lekarzowi, jaki to był wspaniały czło- 
wiek.. 

© W filmie niczego nie mówi. Przychodzi z kartką do 
telewizji, żeby wziąć udział w audycji na temat męża, ale 
nie czyta w końcu tego, co sobie napisała... 

— Film jest o czymś innym. Pomysł przeleżał 
w szufladzie sporo lat i dopiero, kiedy zarysowała się 
możliwość debiutu fabularnego, przypomniałem so- 
bie o nim. Czytałem różne scenariusze, nagrodzone 
i nie nagrodzone, ale jakoś nie znalazłem żadnego, 
który by mnie poruszył. Napisałem więc tak zwaną 
nowelę i zacząłem z nią chodzić, aż została przyjęta 
przez TV i skierowana do realizacji w Zespole „Ron- 
do”. Wojciech Has wskazał mi na słabości tekstu, 
umożliwił jednak kręcenie. Ja także zdawałem sobie 





Andrzej Żarnecki i Ewa Decówna 


sprawę z braków scenariusza, ale wiedziałem, że 
gdybym napisał go w taki sposób, jak mi doradzano, 
byłby to zupełnie inny film. Nie chciałem opowiadać 
o rozbitym małżeństwie, o skomplikowanych psy- 
chologicznie osobowościach i o tym, jak śmierć 
jednego z partnerów rzutuje na drugiego. Nie wiem, 
czy mógłbym się w ogóle podjąć napisania takiego 
scenariusza, nie jestem zawodowym scenarzystą. 
Wykorzystałem całe swoje doświadczenie z doku- 
mentu, żeby właśnie w konwencji dokumentalnej 
przedstawić rodzaj mozaiki, w której wszystko jest 
ważne, liczy się każda postać, choćby pojawiła się 
tylko na parę sekund, każdy podpatrzony szczegół. 
Jest to opowieść o strzępach życia, oglądanych 
w przelocie, jakby z okna tramwaju. Niczemu nie 
przyglądamy się dokładnie, ale z tych szczegółów 
coś się w końcu powinno ułożyć. Starałem się, żeby 
to było opowiedziane chłodno, żeby emocje budziły 
się u odbiorcy już po seansie — wraz z refleksją. 

© Ale taki intelektualny odbiór wymaga od widza na- 
kładu dobrej woli. Zastosował Pan dramaturgię otwartą, 
bez wyraźnej anegdoty. To trochę dezorientuje. Mógłbym 
wskazać na parę scen, które mnie na przykład wydały się 
niepotrzebne... 

—_ Gdybym zastosował się do wszystkich propozy- 
cji wycięć, z filmu zostałoby sześć i pół minuty, 
obliczyłem to sobie na kalkulatorze. Trzeba mieć 
dużą odporność, żeby pozostać przy tym, czemu się 
zawierzyło... 

© Odniosłem jednak wrażenie, że aż do przesady stara 
się Pan o obiektywność narracji. W zakończeniu, które 
rozgrywa się w studiu telewizyjnym, ktoś prosi bohaterkę 
o odczytanie wiersza przed kamerą. Jest to wiersz 
o śmierci, puentujący sytuację, ale temu tekstowi nie 
pozwala Pan wybrzmieć, nakłada na wiersz obojętny głos 
kogoś z zewnątrz, kto każe zgasić telewizor. Obraz 
i dźwięk zanikają — film się kończy... 

— Wiersz jest po prostu jeszcze jednym elemen- 
tem w tym mozaikowym zbiorze, musiałem go zakłó- 
cić, żeby nie zabrzmiał zbyt mocno, jak podsumowa- 
nie, którego przecież nie ma. Podsumowanie należy 
do widza. Obiektywna narracja była moim założe- 
niem, chciałem w tym filmie spróbować innego 
sposobu opowiadania. Tematem mojego pierwsze- 
go dokumentu „Klub pod bazarem”' było nieszczęś- 
cie dziecka. Taki temat działa wprost, niesie ogrom- 


ny ładunek emocjonalny. W następnym — „Tam 
i z powrotem” — starałem się już o chłodniejszy 
ogląd życia. Obraz przynosi rzeczową, obiektywną 
informację, kontrapunktem są wypowiedzi z offu, 
które jakby pozwalają zajrzeć głębiej. Bohater dojeż- 
dżający codziennie do pracy w Warszawie mówi na 
przykład, że do szczęścia brakuje mu tego, żeby nie 
było przesiadki w Tłuszczu. Są to słowa nieoczeki- 
wane, wywołują zainteresowanie tym człowiekiem. 
W „Balladzie »Romantyczność«" nie ma już nicze- 
go, poza opisem. 

© Ale jest pełna ciepła osobowość bohaterki, która 
wzbudza sympatię. Wydaje się, że metoda inscenizacji 
„Ballady...” zdradza pewne pokrewieństwo z fabułą. 


— To prawda. Dysponuję określonym limitem cza- 
su i określoną ilością taśmy. Nie mogę robić tak, jak 
przed laty mistrzowie dokumentu, którzy przez trzy 
miesiące kręcili jednoaktowy film polując na nie- 
zwykłe ujęcia. Muszę z konieczności działać na 
zasadzie haseł: pani Hania opowiada mi, że rano 
wstaje pierwsza, idzie do kuchni i robi kanapki dla 
całej rodziny — proszę więc, żeby zaczęła robić 
kanapki i tylko to filmuję. Jest to inscenizacja typu 
fabularnego, która nie wynika z obserwacji. Tylko 
wyjątkowo zdarza się okazja do uchwycenia czegoś, 
co spontanicznie zaczyna dziać się przed kamerą. 
Chciałem na przykład, żeby w zakończeniu dyrektor 
poczty pogratulował jej zdania matury. Ale dla pani 
Hani była to okazja porozmawiania o swoich spra- 
wach zawodowych, ponieważ do dyrektora normal- 
nie nie jest jej się tak łatwo dostać. Zarejestrowałem 
całą rozmowę — i to był najczystszy dokument, nic 
z tego, co mówili, nie było zaprogramowane czy 
napisane wcześniej. Rzeczywistość zawsze okazuje 
się bogatsza od przewidywań. Odwrotnie w fabule. 
I to właśnie uważam za mankament „Zderzenia”. 
Jest w filmie za wiele szczegółów, które nie znaczą 
tyle, ile powinny znaczyć, ponieważ zostały wymy- 
ślone. 

© Mimo to jest wiele zdumiewającego autentyzmu. 
Wprowadził Pan na ekran ludzi, którzy wykonują swoje 
zwykłe czynności zawodowe i mówią własnym językiem... 


— W fabule tak samo jak w dokumencie znaleźć 
trzeba dla wykonawcy sytuację, która jest dla niego 
autentyczna. W „„Zderzeniu'' występują na przykład 
ludzie zawodowo zajmujący się transportem zwłok. 
Żaden aktor tego nie zagra. Chodzi o szczegóły: na 
przykład zwłoki po wypadku bierze się przez ceratę 
za ubranie, nie wolno dotknąć ciała, żeby nie było 
dodatkowych śladów. W ubraniu trafiają na stół 
sekcyjny. Ale chodzi także o wygląd tych ludzi, 
sposób mówienia, zachowania... 


© Pozostaje jednak problem aktora zawodowego, któ- 
ry w tym samym filmie gra jakąś rolę, a więc operuje 
konwencją... 

— Tak, ale dlatego pisząc scenopis myślałem 
o konkretnych aktorach i o ich możliwościach. De- 
cówna grała w tym czasie Annę Kareninę u Lidii 
Zamkow, więc powtórzyłem to na ekranie. Każda 
scena jest starannie udokumentowana, bo chcia- 
łem, żeby to był film sprawnie zrobiony. Jako debiu- 
tant z ogromną tremą czekałem na pierwszy dzień 
zdjęciowy. Wszystko było gotowe, aktorzy ucharak- 
teryzowani, tylko kamera nie ruszyła. Musieliśmy 
odwołać zdjęcia i zostałem sam, ze swoją tremą, bez 
pierwszego klapsa... Mimo to udało mi się zrealizo- 
wać i zmontować film w przewidzianym czasie. 
Wtedy jednak okazało się, że pół roku muszę czekać 
na możliwość zgrania, ponieważ zabrakło żarówki 
w jedynym w Polsce urządzeniu elektromagnetycz- 





z prawej — reż. Grzegorz Skurski 


nym. Razem z moim czekało piętnaście innych 
filmów. 

© O ile wiem, napisał Pan w tym czasie scenariusz 
serialu o taksówkarzu i złożył temat nowego dokumentu... 


— Tak, zaczynam już zdjęcia uciekające. Będzie 
to czterogodzinny film dokumentalny o uczniach 
jednej klasy liceum ogólnokształcącego — od egza- 
minów wstępnych do matury. 

© Czy nie jest to projekt nieco utopijny? Cztery lata na 
zrobienie jednego filmu? 


— Dlaczego nie? Wydaje mi się, że w dokumencie 
możliwe są tylko dwie formy: albo rejestrowanie 
gorącej temperatury dni, w których żyjemy, a więc 
zdarzeń, które są chwilowe, ale działają silnie na 
świadomość społeczną... 

© Wpadnę Panu w słowo, ale uważam, że dokumentnie 
jest w stanie nadążyć za rzeczywistością. Proces techni- 
czny trwa zbyt długo. 


- Toteż zaczynam myśleć o technice wideo. 
Spróbowałem jej przy realizacji spektaklu teatralne- 
go i jestem zachwycony. System wideo umożliwia 
natychmiastowy ogląd materiału i przekopiowanie 
na taśmę światłoczułą, film można emitować, gdzie 
się chce. Jeżeli nawet jest to u nas jeszcze sprawa 
przyszłości, pozostaje druga forma dokumentu: 
właśnie obserwacja w czasie. | taki film robię. 

Chcę w zawodzie, który wykonuję, próbować cze- 
goś nowego, nie mogę sobie jednak pozwolić na 
robienie filmów dla wąskiego grona widzów. Film 
jest przecież produktem — kulturowym, co prawda, 
ale jednak produktem, który trzeba sprzedać, prze- 
kazać jak najszerszej widowni. Oczywiście, musi się 
przy tym zaspokoić własne ambicje zawodowe, zaj- 
mować sprawami, które człowieka pasjonują. Zdaję 
sobie sprawę, że u widza pojmowanego statystycz- 
nie „Zderzenie'' może być porażką, chociaż odbiór 
telewizyjny ułatwia trochę sytuację. Dlatego chciał- 
byin zrobić film kinowy, oparty na dobrej literaturze, 
której ufam i która mnie w jakimś sensie zabezpie- 
czy. Dopiero w kinie, między ludźmi, można się 
przekonać, czy film naprawdę dociera do widza. 


Rozmawiał 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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ierwszą zaskakującą wiado- 

mość słyszę niemal zaraz po 

przylocie do Włoch. Telewizyj- 

ny spiker mówi o śmierci Rai- 
nera Wernera Fassbindera, czołowe- 
go reżysera nowego kina zachodnio- 
niemieckiego. „Overdose”, czyli nad- 
użycie narkotyków? Jeszcze nie wia- 
domo. Dopiero później prasa poda, że 
powodem śmierci stało się połączenie 
środków _ nasenno-uspokajających 
i kokainy. 

Ta wiadomość czysto filmowa 
schodzi na plan dalszy. Całe Włochy 
żyją skandalem związanym z osobą 
Roberto Calviego, prezesa potężnego 
mediolańskiego banku Ambrosiano. 
Najpierw pisano o samobójstwie jego 
długoletniej sekretarki, później o ta- 
jemniczym zniknięciu samego Calvie- 
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go. Odnaleziono go po paru dniach. 
Już martwego. Zwłoki znajdowały się 
w mule na brzegu Tamizy, pod jednym 
z londyńskich mostów. Jest w tej afe- 
rze wiele nici i tropów: wielkie interesy 
i olbrzymie pieniądze, powiązania 
z Watykanem i znanymi politykami 
włoskimi, z masonerią i najbardziej 
ekskluzywnym londyńskim klubem, 
prasą (bank Ambrosiano był czoło- 
wym udziałowcem koncernu wydaw- 
niczego Rizzoli-Corriere della Sera). 
Wiadomo już, że Calvi wydostał się 
z Włoch z fałszywym paszportem. 
Nadal jednak nie wiadomo, czego szu- 
kał w Londynie, gdzie spędził ostatnią 
noc i czy jeszcze jego śmierć była 
samobójstwem czy zabójstwem. 
Prawdopodobnie nigdy nie zostanie 
to wyjaśnione do końca, bo właśnie 


zbyt wiele tu tropów i powiązań. Wą- 
tek sensacyjny nie znajdzie więc chy- 
ba ostatecznego i wyraźnego rozwią- 
zania — jak w powieściach Leonardo 
Sciascii czy filmach Francesco Rosie- 
go, reżysera „Salvatore Giuliano”, 
„Sprawy Mattei", „Rąk nad miastem” 
i „Szacownych nieboszczyków”, zre- 
alizowanych według powieści Sciascii 
„Kontekst” 

Powieści Sciascii i filmy Rosiego 
określa się często jako „,polityczno- 
-społeczne fikcje”, pamflety na prze- 
gniły, skorumpowany system. Tym- 
czasem fabuły, które układa samo ży- 
cie, często przerastają wyobraźnię pi- 
sarzy i filmowców. 

Zgiełk skandali przygasa w Pesaro. 
Jest jeszcze przed sezonem, hotele są 
tańsze. Dlatego w wielu z nich najwię- 


cej gości rekrutuje się spośród uczest- 
ników festiwalu, który nie jest prze- 
cież zbyt zasobny, bo nie wabi ani 
gwiazdami, ani przebojami repertua- 
rowymi. Nie może jednak narzekać na 
publiczność. W tym roku miała ona 
do dyspozycji trzy miejscowe kina i sa- 
lę, w której prezentowano filmy zare- 
jestrowane na kasetach wideo. Zwyk- 
łych widzów kinowych nie brakowało 
także na spotkaniach z reżyserami 
i trwających dwa dni dyskusjach 
„okrągłego stołu”. Zorganizowano je 
już pod koniec festiwalu. Pierwszą za- 
tytułowano „Dzisiejsze kino węgier- 
skie”, drugą — „Dzisiejsze kino jugo- 
słowiańskie". Obie kinematografie 
przysłały, prócz reżyserów, także kry- 
tyków i ludzi kierujących produkcją 
i dystrybucją 

Do tradycji festiwalu w Pesaro nale- 
ży łączenie przeglądów z działalnoś- 
cią wydawniczą. Wszyscy uczestnicy 
dostali więc lub mogli kupić dwie 
książki: „Kino węgierskie. Człowiek 
i historia” oraz „Jugosławia: kino sa- 
morządu". Dyrektor festiwalu, wybit- 
ny włoski krytyk filmowy Lino Micci- 
che, czuwający nad tymi wydawnic- 
twami, ma ambicję uczynienia z Pesa- 
ro ośrodka refleksji nad kinem. Na 
zorganizowanej w tym roku wystawie 
książek filmowych festiwal w Pesaro 
mógł się pochwalić wcale nie małym 
dorobkiem w tej dziedzinie. Była tu 
dokumentacyjna książka o kinie wło- 
skim w okresie faszyzmu, trzy książki 
o Hollywood w latach 1969—1979, dwie 
o filmie radzieckim lat siedemdziesią- 
tych, książka o niemym kinie włoskim, 
kinie latynoamerykańskim, brazylij- 
skim „cinema nóvo”, teorii i praktyce 
kina kubańskiego. Każde z tych wy- 
dawnictw łączyło się z tematem semi- 
narium festiwalowego w latach ubie- 
głych 


Tragiczny 
bohater bałkański 
i smak awangardy 


Przez lata królowali w Pesaro Laty- 
nosi. Tegoroczny przegląd i dyskusje 
dotyczyły — jak już wspomniałam - 
kina węgierskiego i jugosłowiańskie- 
go ostatniego dziesięciolecia. 

W Polsce kino jugosłowiańskie jest 
dość dobrze znane. Widzieliśmy wiel- 
kie partyzanckie eposy, kilkanaście 
ciekawych filmów współczesnych, łą- 
cznie ze wspaniałym „„Stróżem plaży 
w sezonie zimowym”. W naszej znajo- 
mości tego kina są jednak dość dotkli- 
we luki. Bohaterstwo partyzantów, 
skomplikowane układy polityczne 
i narodowościowe w latach wojny — te 
motywy mamy dość dobrze zanotowa- 
ne w pamięci. Nie wiemy jednak, jak 
wyglądały „dni pierwsze” nowej wła- 
dzy, jaka była jej cena. Nie dotarł bo- 
wiem na nasze ekrany ani film Żivojina 
Pavlovicia „Czerwone ziarno”, ani 
„Kocha się tylko raz” Rajko Grilicia. 
Tymczasem w obu przekazano nie- 
powtarzalną atmosferę tych dni, kiedy 
jeszcze wczorajsi partyzanci organi- 
zowali na wsiach i w miasteczkach 
ludowe komitety i przejmowali władzę 
administracyjną i polityczną. To przej- 
mowanie władzy działo się w atmosfe- 
rze ludowego festynu, ubarwiały je 
folklorystyczne tańce i okrzyki „Niech 
żyje towarzysz Stalin!” i zaraz potem 
„NiechżyjetowarzyszTito!”'.Alewtedy 
nie liczyła się już tak bardzo odwaga, 
a raczej rozsądek i umiar. Stąd tra- 
gizm losów bałkańskich nieokiełzna- 
nych bohaterów, uwikłanych w miłos- 





ne namiętności i nie potrafiących zro- 
zumieć, że w nowych warunkach obo- 
wiązują inne reguły i wzory. Za to 
niezrozumienie ludzie ci odtrącani by- 
li przez dawnych towarzyszy broni, 
a nieraz płacili własnym życiem. 

Może jednak źródeł dramatycznych 
konfliktów i rozdarć nie należy szukać 
tylko w warunkch pierwszych dni no- 
wej władzy, a w samej bałkańskiej na- 
turze ludzkiej? Przecież podobną at- 
mosferę odnajdujemy także w znanym 
nam „Locie martwego ptaka” Żivojina 
Pavlovicia, filmie dziejącym się w la- 
tach _ siedemdziesiątych, okresie 
„gastarbeiterstwa”. Pokazano ten 
film nie tylko na festiwalowym ekra- 
nie. Wyświetliła go także włoska tele- 
wizja, reklamując jako jeden z najwy- 
bitniejszych utworów jugosłowiań- 
skiego kina ostatnich lat. 

Drugi kierunek kina jugosłowiań- 
skiego, zaprezentownego w Pesaro, 
można byłoby określić jako awangar- 
dę, poszukiwanie nowych obszarów 
tematycznych i formalnych. Ten kieru- 
nek zapowiadał wyświetlany na tar- 
gach w Pesaro film Karpo Godiny 
„Tratwa Meduzy”. Godinę urzekła at- 
mosfera lat dwudziestych, epoki, kie- 
dy hasła zburzenia muzeów otwierały 
wizję sztuki uczestniczącej aktywnie 
w przebudowie społecznej świata. Tak 
było we Włoszech, w Niemczech, 
w Związku Radzieckim, Polsce i we 
Francji. Dotąd jednak nie wiedzieliś- 
my, że dadaiści i rosyjscy futuryści 
znaleźli także swych naśladowców na 
Bałkanach, że powstawały tam awan- 
gardowe grupy uprawiające swoisty 
„agitprop” — za przykładem Majakow- 
skiego (kontakty z nim i z Tzarą wplą- 
tane są wakcję ,„Tratwy Meduzy” ') Jest 
w tym filmie wdzięk, malowniczość, 
anarchia, duch młodzieńczej zgrywy 
i poważnych marzeń o demokratyzacji 
sztuki, obalającej zmurszałe, elitarne 
kanony, a jednocześnie „nieprzysta- 
walność”” tych marzeń do niedogod- 
ności prymitywnego bytowania. Stąd 
chyba bierze się tytuł filmu, zapoży- 
czony od słynnego płótna Thćodora 
Góricaulta „„Tratwy Meduzy” z roku 





1819. Ten obraz przekazuje pamięć 
o skandalicznym zatonięciu korwety 
„Meduza” i uratowaniu się zaledwie 
paru ludzi, ale jest także metaforą. 
W okresie Restauracji katastrofa kor- 
wety symbolizowała tragizm i rozpacz 
młodej Francji, dzisiaj metaforę zaktu- 
alizowano i powiada się, że rozbitko- 
wie walczący z żywiołem symbolizują 
społeczeństwo pozbawione  busoli 
i ideału. 

Czyżby więc młodzi zapaleńcy z fil- 
mu Godiny mieli być owymi rozbitka- 
mi, a nieprzychylnym oceanem społe- 
czeństwo, które starali się przekonać 
do swych ideałów? Zbyt to pretensjo- 
nalne. Zapomnijmy więc o metaforze 
i smakujmy (jeżeli nasz ZRF kiedyś na 
to pozwoli) nastrój wakacji ze sztuką 
wędrującą po jugosłowiańskich dro- 
gach, miasteczkach i fabrykach przed 
sześćdziesięciu laty. 

O awangardowych tradycjach mó- 
wił także słoweński reżyser Franci 
Slak w swym wystąpieniu w czasie 
dyskusji „okrągłego stołu”. Że taka 
tradycja istnieje, udowodnił absol- 
went łódzkiej szkoły filmowej włas- 
nym filmem „Czas kryzysu”. Po proje- 
kcji, kiedy spotkaliśmy sięw holu kina, 
krytyk z Belgradu zadał mu pytanie, 
czy zna „Rysopis” Skolimowskiego. 
Trafne pytanie. ,„Czas kryzysu” — opo- 
wieść o studencie nie umiejącym za- 
kotwiczyć się w życiu, znaleźć własne- 
go „miejsca zamieszkania” to w isto- 
cie jugosłowiański „Rysopis”, tyle że 
zrealizowany w bardziej migotliwej, 
oniryczno-awangardowej manierze. 

Film Slaka jest debiutem przezna- 
czonym dla telewizji. Filmem telewi- 
zyjnym jest także „Rytm zbrodni” Zo- 
rana Tadicia z Zagrzebia, niezwykła 
opowieść o dziwaku zajmującym się 
statystyką przestępczości i potrafią- 
cym przewidzieć  nieuchronność 


zbrodni. 
„Rytm zbrodni” to wzorzec filmu 
telewizyjnego, łamiącego jego 


uproszczenia, płycizny i konwencje, 
fascynującego niezwykłą postacią 
(mędrca?, szaleńca?), atmosferą 
przygnębienia i paraliżu społecznoś- 








ci, w której znikają dawne patriarchal- 
ne wartości, a nie powstają nowe. 


Człowiek i historia 


Ten podtytuł  dokumentacyjnej 
książki o kinie węgierskim najtrafniej 
określa jego tematykę. Pierwszą wiel- 
ką cezurą węgierskiej historii był 
okres rewolucji po I wojnie światowej. 
Listy gończe, plakaty z fotografiami 
komunistycznych działaczy otwierają 
„Wspomnienia z kąpieliska Herkules" 
Pala Sandora, aby później ustąpić 
miejsca kameralnej, nastrojowej opo- 
wieści o młodzieńcu ukrywającym się 
w stroju pielęgniarki w kobiecym sa- 
natorium. 





Drugą wielką cezurą była Il wojna, 
a następnie rok 1956. W przeciwieńs- 
twie do Jugosłowian, Węgrzy mówią 
o tych wszystkich sprawach innym to- 
nem. Są bardziej sciszeni, mniej baro- 
kowi, mniej emocjonalni. 


W odróżnieniu od jugosłowiańskie- 
go jest to także kino bardziej jednolite 
stylistycznie, co przejawia się nawet 
w sposobie fotografowania. Nic zresz- 
tą dziwnego, bo przecież Jugosławia 
jest państwem  wielonarodowym, 
a Węgry jednolitym etnicznie. Przez 
zagraniczną krytykę film węgierski ce- 
niony jest bardzo wysoko. Węgrzy już 
dawno zrozumieli, że nie wystarczy 
mieć interesujące filmy, aby automa- 
tycznie liczyć się na świecie, stać się- 
zauważonym partnerem handlowym. 
Jeżeli więc dzisiaj nazwiska węgier- 
skich reżyserów filmowych są znane 
na świecie i nie brzmią dla Włocha czy 
Francuza egzotycznie, jest to efektem 
cierpliwej pracy propagowania włas- 
nego kina: organizowania w Budape- 
szcie sympozjów dla prominentów 
światowej krytyki filmowej, ttumacze- 
nia historycznego kontekstu węgier- 
skich filmów. To wszystko, o czym już 
było wiadomo, jeszcze raz udowodnili 
w Pesaro. Dbają o jakość informacji, 
dokumentację, reklamę, przedstawi- 


ciele firmy eksportowej wiedzą, jak się 
handluje. Zazdrościli im tych umiejęt- 
ności Jugosłowianie. Powinni im za- 
zdrościć także i inni, 





Film codzienny 


Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema w Pesaro dobiegła końca. Je- 
szcze w mieście wisiały plakaty i trans- 
parenty reklamujące festiwal, ale po- 
jawiły się już nowe, zapowiadające 
przyjazd cyrku. 

Ostatnią nocną herbatę piłam w to- 
warzystwie szwajcarskiego dystrybu- 
tora. Ten starszy pan wprowadził po 
wojnie na szwajcarskie ekrany film 
Eisensteina „Pancernik Potiomkin". 
Teraz skarżył się, że z powodu przeła- 
dowania programu nie mógł zobaczyć 
w węgierskiej retrospektywie jakiegoś 
filmu Jancso. Pytał, co dzieje się z pol- 
skim kinem, narzekał, że nie dostaje 
z Warszawy żadnych materiałów in- 
formacyjnych. Wręczył wizytówkę 
i prosił o monitowanie Filmu Pol- 
skiego. 

A później było już kino w pociągu. 
Zatłoczony przedział drugiej klasy, 
włoska para grubasów zajadająca 
chleb z twarogiem, z którego lała się 
serwatka na suknię mojej sąsiadki, 
amerykańskiej scenarzystki i produ- 
centki zamieszkałej w Rzymie i wspo- 
minającej z łezką w oku pewnego mło- 
dego reżysera polskiego, poznanego 
w Cannes. Podróżował z nami także 
Grek, mówiący tylko po grecku. Wy- 
siadał po drodze, aby jechać do Peru- 
gii. Obok niego siedział staruszek, 
który też wysiadał, aby jechać do Asy- 
żu. Nie mógł zrozumieć, po co Grek 
jedzie do Perugii, skoro równie do- 
brze mógłby zobaczyć Asyż. 

Ledwo wysiedili, przyszli nowi pasa- 
żerowie. Spóźniony pociąg wjechał 
w nową dekorację — rzymskiego dwor- 
ca Stazione Termini. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


„Wspomnienia z kąpieliska Herkules", reż. Pal Sandor, Węgry 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





ensacyjny melodramat z per- 

wersyjnymi podtekstami — 

pierwsza refleksja, jaka poja- 

wia się w związku z filmem 
„Szczere spowiedzi”. Ale jednocześ- 
nie nasuwa się określenie inne: mora- 
litet. Chyba trudno o konkluzje bar- 
dziej sprzeczne. Wynikają one m.in. 
stąd, że „Szczere spowiedzi" nie są 
dziełem w pełni jednolitym; że zrodziły 
się z różnych inspiracji. 

Film jest adaptacją powieści Johna 
Gregory Dunne'a, autora u nas nie 
znanego, za to cieszącego się dużym 
wzięciem w Stanach Zjednoczonych. 
Tamtejsza krytyka twierdzi, że jego 
obsesją tematyczną są różne odmiany 
korupcji i zdrady we współczesnym 
świecie. Dunne podejmuje więc pro- 
blematykę zbliżoną do tej, która stale 
powraca w powieściach anglosaskich 
pisarzy katolickich: u Greene'a, CIif- 
forda, Powersa czy O'Connora. Takie 
jest pierwsze źródło inspiracji. Jest 
jeszcze drugie: tradycja współczesne- 
go kina amerykańskiego. To kino 
w minionym ćwierówieczu stale uka- 
zywało świat, w którym zatarły się gra- 
nice mędzy dobrem a złem; ukazywało 
także ludzi, którzy w tym świecie 
grzęźli bez ratunku. „Szczere spowie- 
dzi'' są właściwie polemiką z tym ki- 
nem, jednakże echa tamtych fascyna- 
cji doskonale się tutaj czuje. Reżyser 
Ulu Grosbard nie szczędzi swym pro- 
tagonistom bolesnych rozczarowań 
i upadków. 

Oto zresztą oni sami: bracia Tom 
i Des Spellacy. Obydwaj żyją w Los 
Angeles, w końcu lat czterdziestych. 
Tom jest policjantem, Des — księdzem, 
sekretarzem osobistym kardynała. Do 
jego obowiązków należy m.in. utrzy- 
mywanie kontaktów z zamożnymi fun- 
datorami, wspomagającymi archidie- 
cezję. Des jest księdzem-organizato- 
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rem, księdzem-działaczem. Przygoto- 
wuje ambitne plany budowlane, bie- 
rze udział w naradach i konferen- 
cjach. A przy okazji — także w przyję- 
ciach towarzyskich i partiach golfa. 

Bracia widują się rzadko, bo obo- 
wiązków mnóstwo. Tom prowadzi śle- 
dztwo w sprawie zamordowanej pros- 
tytutki, początkowo bez rezultatu. Des 
wikła się w sprawę jednego z fundato- 
rów, magnata budowlanego nazwi- 
skiem Jack Amsterdam. Fundator 
okazuje się człowiekiem o mętnej 
przeszłości, swego czasu kierował 
siecią domów publicznych, obecnie 
próbuje zatuszować dawne winy 
spektakularną dobroczynnością. 
Przyjąć jego ofertę, czy z niej zrezy- 
gnować? Des wybiera to drugie wyj- 
ście. Ale sprawa jest delikatna, wyma- 
ga gestu zadośćuczynienia. Więc Des 
przygotowuje publiczną imprezę na 
cześć niedoszłego fundatora. Czyni to 
na polecenie przełożonych, ale trochę 
także z wewnętrznej potrzeby: mecha- 
nizm układów nieformalnych, raz uru- 
chomiony, nie daje się łatwo za- 
trzymać. 

| właśnie wtedy śledztwo ujawnia, 
że Jack Amsterdam znał zamordowa- 
ną dziewczynę, że jest moralnie 
współwinny. Czy ten fakt winien być 
ujawniony? Brat-policjant waha się, 
pamiętając o koneksjach brata-księ- 
dza. Ale w końcu podejmuje decyzję. 
Jack Amsterdam zostaje zatrzymany. 
Wybucha skandal. 

Powtórzmy: sensacyjny melodra- 
mat z perwersyjnymi podtekstami. 
Ksiądz zamieszany w aferę wokół 
morderstwa prostytutki... A jednak 
rzecz wyrasta ponad schemat takiej 
oceny. Jest tu przede wszystkim coś, 
co można by nazwać intensywnością 
widzenia świata. Reżyser Ulu Grosbard 
nie jest wielkim wizjonerem ekranu, 





Robert Duvall i Robert De Niro 


Szczere spowiedzi 


ale potrafi patrzeć. Potrafi zawierzyć 
temu, co niesie adaptowana powieść 
— oraz topografii miasta, w której film 
był kręcony. Są w „Szczerych spowie- 
dziach'” obrazy starych dzielnic Los 
Angeles, gdzie stłoczone domy z czer- 
wonej cegły kryją różne tajemnice: 
snack-bar, w którym można schować 
się przed upałem i kurzem, zjeść ham- 
burgera i wypić filiżankę kawy — i zaraz 
niedaleko dom publiczny, którego 
pensjonariuszki panicznie boją się 
policji. Policjant jest w tym świecie 
panem i władcą. Ale choć pan i władca 
— przecież do tego świata przynależy. 
Te same stare, zużyte meble w tanich 
hotelikach, w domach schadzek — 
i w komisariacie. Kurz i pył ceglany 
unosi się nad pustymi placami budo- 
wy: stare domy już usunięto, nowych 
jeszcze nie zbudowano. To właśnie na 
tych placach policja znajduje czasem 
zmasakrowane zwłoki. 

A obok tego świata brudu, pyłu 
i strachu — światy alternatywne. Świat 
eleganckich posiadłości, w których 
odbywają się przyjęcia; królujący tam 
Jack Amsterdam, typ brutalnego bus- 
sinesmana, który budzi niechęć, ale 
także nieokreślony szacunek. | jesz- 
cze inny świat — ten, w którym żyją 
duchowni. Krużganki rezydencji arcy- 
biskupiej, gdzie jest cicho i spokojnie; 
gdzie rozmawia się półgłosem, by nie 
spłoszyć nastroju skupienia i kontem- 
placji. 

W tych światach, niby w labiryncie, 
krążą dwaj bracia. Dwie znakomite 
role aktorskie: Róbert Duvall (Tom) 
i Robert De Niro (Des). Obydwaj po- 
wściągliwi, chłodni, trochę sarkasty- 
czni. Obydwaj prowadzą pertraktacje, 
dochodzenia. Obydwaj szukają: może 
prawdy o tych światach, może tylko 
metod postępowania, które byłyby 
najbardziej skuteczne. Obydwaj — z ra- 
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cji pełnionych funkcji —winni przeciw- 
stawiać się złu; ale w konkretnych 
sytuacjach gotowi są zaakceptować 
tzw. rozsądny kompromis. Inaczej: ich 
praktyczna działalność zmierza do te- 
go, by owe różne światy mogły istnieć 
zgodnie obok siebie. 


Tylko że to jest niemożliwe. Nakre- 
ślony obraz jest dynamiczny, nie staty- 
czny: zła moneta wypiera dobrą. Agre- 
sorem jest świat brudu, strachu i szan- 
tażu, ofiarą agresji — świat spokoju 
i kontemplacji. Agresja trwa nieustan- 
nie, jej nośnikiem jest fałszywy filan- 
trop-przedsiębiorca, później także 
policjant Tom. Kolejnym „„zarażonym” 
jest ksiądz Des, to za jego pośrednic- 
twem skandal ma objąć swym zasię- 
giem rezydencję kardynała. 


A jednak do tej ostatecznej ewentu- 
alności nie dochodzi. W momencie 
kulminacyjnym ksiądz Des Spellacy 
bierze całą winę na siebie. Podaje się 
do dymisji, rezygnuje z kariery, obej- 
muje małe probostwo na bezludziu, 
gdzieś nad granicą meksykańską. 
Tam w kilkanaście lat później widzimy 
go znowu. Po dramatycznej, zgiełkli- 
wej akcji, której widownią była wielka 
metropolia — teraz nagle cisza, spokój. 
Świat zredukowany do symboli naj- 
prostszych: żółta jałowa pustynia, 
pusta szosa, ubogi kościółek, cmen- 
tarz. Bracia znów się spotykają. Brat- 
policjant: — Czuję się winny, bo złama- 
łem ci życie. — Brat-ksiądz: — Przeciw- 
nie, uratowałeś mnie. 


Korupcja — czy rzeczywiście zagra- 
ża Kościołowi? Pisze Thomas Merton 
(w „Domysłach współwinnego wi- 
dza''): — Istnieje ogólne przekonanie, 
że Kościół powinien zdobyć się na 
zdrowy i jasno sformułowany szacu- 
nek dla nowoczesnego świata, w prze- 
ciwnym razie zabraknie dlań miejsca 
w tymże świecie. Zostanie zepchnięty 
na pozycję marginesową jako egzoty- 
czne ugrupowanie w rodzaju Świad- 
ków Jehowy. (...) Nauka wygłaszana 
przez księdza, który jeździ wspania- 
łym samochodem, jest daleko bardziej 
wiarygodna niż nauka księdza posłu- 
gującego się autobusem. — Ale wspa- 
niały samochód, nowoczesne urzą- 
dzenia techniczne, inwestycje budow- 
lane — to wszystko kosztuje; zaś wśród 
ofiarodawców mogą zdarzyć się lu- 
dzie niezupełnie bezinteresowni. Jeśli 
jednak Kościół — mimo wszystkich pu- 
łapek i pokus — broni się skutecznie 
przed korupcją, to dzieje się tak dlate- 
go, iż jest reprezentantem pewnej 
ideologii, która działa jak cudowny 
mechanizm samooczyszczający. Cho- 
dzi o system zasad moralnych, który 
nie toleruje żadnego relatywizmu mo- 
ralnego. Dla którego dobro jest za- 
wsze dobrem, zło — złem, a grzech — 
grzechem 


Film „Szczere spowiedzi” opowia- 
da o tym, jak jednostka szuka drogi do 
tego systemu. | o tym, że niekiedy 
znajduje tę drogę dopiero wtedy, gdy 
wszystko inne traci. Ksiądz Des Spel- 
lacy jest właściwie życiowym bankru- 
tem; jednakże finałowe sceny sugeru- 
ją, że jest w jego sytuacji cień moral- 
nego zwycięstwa. Może dlatego, 
„Szczere spowiedzi” — mimo swych 
powinowactw z melodramatem czy 
nawet kiczem — działają na widza tro- 
chę jak ożywcza kąpiel. Po dziesiąt- 
kach, setkach filmów, ukazujących 
płynność granic między dobrem 
a złem — teraz nagle film, który te 
granice próbuje wytyczyć na nowo. 


JAN 
OLSZEWSKI 





TRUE CONFESSIONS, reż. Ulu Grosbard, 
USA 
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trości) spowodowały odwrót od pielęgnowanej po- 
przednio formy artystycznej obrazu, co nadrabiano 
szybkością i aktualnością relacji oraz — dzięki coraz 
bardziej nowoczesnemu sprzętowi — możliwością 
docierania tam, gdzie nie mógłby dotrzeć filmowiec 
z ciężkim sprzętem tradycyjnym. 

Filmy-ankiety socjologiczne rozbudowały się 
w czasie. Przestano zwracać uwagę na dawne nor- 
my: 10 czy 20 minut projekcji. Film miał trwać tyle, ile 
potrzebował reżyser dla wyczerpania tematu, 
względnie też przyjął standardy telewizyjne: 29 czy 
58 minut projekcji. 


latach siedemdziesiątych robienie filmów 
przestało już być domeną profesjonalis- 
tów. Nieustannie udoskonalany sprzęt 
stał się łatwy w obsłudze. Można było się 
nim posługiwać bez potrzeby kończenia kosztow- 
nych studiów i praktykowania przez wiele lat na 
planie. Postęp techniczny umożliwił podjęcie maso- 
wej produkcji kamer, co obniżyło znacznie ich cenę. 
Film dokumentalny stał się naturalnym polem dzia- 
łania niezliczonych amatorów filmowania. Była to 
nie tylko, jak dawniej, produkcja czysto amatorska, 
ale raczej wtargnięcie amatorów w obszar działania 
profesjonalistów. Każdy mógł teraz liczyć, że jego 
film, nawet niedoskonały technicznie, zostanie ku- 
piony przez telewizję, jeśli będzie miał wystarczają- 
co ciekawy temat lub unikalne zdjęcia. A skoro tak, 
to czemu by nie miał próbować sił w konkurencji 
festiwalowej? 
I tu dochodzimy do kwestii nas interesującej. 


Na festiwalu typu krakowskiego właściwie dla 
takich filmów nie ma miejsca. Jego zasadą jest 
bowiem selekcja, a więc zasada — najogólniej rzecz 
biorąc — jakości. Oglądając, powiedzmy, 200 nade- 
słanych filmów, szalenie różnych, kilkuosobowa ko- 
misja musi z góry przyjąć własne kryteria, surowiej je 
oceniając. Uczestniczyłem parokrotnie w takiej se- 
lekcji i wiem, że podstawowym kryterium, jakim się 
kierowałem, była zwykle osobista odporność psy- 
chiczna. Po kilkunastu godzinach wpatrywania się 
w ekran mózg selekcjonera wytwarza swoiste odru- 
chy obronne, polegające na automatycznym wypy- 
chaniu z pamięci wszystkiego, co nie ma dostatecz- 
nej „przyczepności ”'. Jest rzeczą zupełnie natural- 
ną, że w pięć minut po zakończeniu projekcji ostat- 
niego z porcji 20 filmów wyświetlanych w danym 
dniu selekcjoner nie jest w stanie przypomnieć so- 
bie tytułu ani treści filmu widzianego przed godziną. 
I fakt ten (o ile występuje jednocześnie u paru osób) 
często jest brany jako wystarczające uzasadnienie 
skreślenia danego tytułu z listy. Zdarzało się, że 
w ten sposób bywały nawet skreślane filmy poprzed- 
nio wybrane w preselekcji dokonywanej jednostko- 
wo przez wysłannika dyrekcji festiwalu za granicą (w 
takich wypadkach decyzję korygowano). 

Nie chodzi mi tu o anegdoty zza kulis, ale o zanali- 
zowanie działania jednego z podstawowych mecha- 
nizmów festiwalu. Bowiem to właśnie pod adresem 
komisji selekcyjnej formułowane są najpierw za- 
strzeżenia odnośnie poziomu filmów. Odpowiedź 
jest zawsze taka sama: inne filmy były gorsze. A co 
znaczy „gorsze'”? Wiele z nich było — być może — 
ciekawszych, ale nie w tym kontekście. Czasu zaś na 
naprawianie błędów nie ma. Selekcji dokonuje się 
zawsze w ostatniej chwili, bowiem rzadko który 
z uczestników dotrzymuje terminu nadesłania kopii, 
a zbytnia surowość w przestrzeganiu regulaminu 
pozbawiłaby festiwal najatrakcyjniejszych często 
pozycji. 

Widzę więc dwa powody, dla których Międzynaro- 
dowy Festiwal Filmów Krółkometrażowych w Krako- 


wie w dotychczasowej formule można uznać za 
anachroniczny. 

Pierwszy powód to określenie: „krótkometrażo- 
wych”. To, co najciekawsze dziś na świecie w filmie 
dokumentalnym, to są filmy długie, ponadpółgo- 
dzinne. 

Drugi powód — to stosowane metody selekcji. 

Czy można by znaleźć rozwiązanie, które za jed- 
nym zamachem usuwałoby obie te przeszkody? 
Moim zdaniem można. Trzeba jednak generalnie 
zmienić organizację festiwalu. Zamiast rozsyłać na 
cały świat zaproszenia, czekać na filmy i wybierać 
z nich określoną z góry ilość godzin projekcji, trzeba 
zacząć ten zestaw filmów świadomie kształtować. 


— NASZ WIEK XX. Jest to hasło tak pojemne 

i nośne, że właściwie każdy film dokumental- 

ny, a także wiele fabularnych krótkometrażó- 
wek i filmów animowanych, da się w nim pomieścić. 
Co roku hasło to powinno być specyfikowane po- 
przez wybór paru przewodnich motywów. Na przy- 
kład: problemy zagrożenia pokoju na świecie, głód, 
blaski i cienie rewolucji naukowo-technicznej, za- 
grożenia ekologiczne. Jesienią ubiegłego roku na 
festiwalu filmowym w Nyon w Szwajcarii obejrzałem 
rewelacyjny zestaw filmów o ludziach niepełno- 
sprawnych — temat ten zresztą zasugerował organi- 
zatorom ONZ-towski Rok Niepełnosprawnych. Z ca- 
łego świata zebrano filmy wiążące się z problematy- 
ką inwalidztwa i opieki społecznej, i zapewniam 
wszystkich, że było co oglądać. 

Tego rodzaju program musi być ogłoszony bar- 
dzo wcześnie, tak aby zainteresowani reżyserzy 
i producenci zdążyli się do niego przygotować. 
I natychmiast po ogłoszeniu trzeba rozpocząć gro- 
madzenie filmów. Nie wystarczy w tym celu kore- 
spondencja. Trzeba jeździć po wszelkiego rodzaju 
festiwalach, nawiązywać osobiste kontakty z fil- 
mowcami, zaklepywać sobie prawo pierwszeństwa. 
Trzeba przede wszystkim dostać się w środowiska 
grupujące nieprofesjonalistów i półprofesjonalis- 
tów, do telewizji, do zrzeszeń producentów. 

Oczywiście zawsze łatwiej jest zgromadzić filmy 
dysponując sporą sumą pieniędzy w wymienialnych 
dewizach na nagrody lub ostatecznie — na zakupy, 
tak jak Kraków robił to w ubiegłych latach. O tym 
trudno na razie marzyć, choć nie wydaje mi się 
niemożliwe uzgodnienie z telewizją obowiązku za- 
kupu filmów nagrodzonych. Ale sama możliwość 
uzyskania zaproszenia do Krakowa dla wielu fil- 
mowców będzie wystarczającą atrakcją. 

Przy takim założeniu odpadają problemy selekcji 
w dotychczasowym znaczeniu. Selekcji dokonuje 
przez cały rok dyrekcja czy też komitet organizacyj- 
ny, w którym oczywiście powinni się znaleźć fa- 
chowcy związani z filmem dokumentalnym, telewi- 
zyjnym czy kinowym, także ludzie z inicjatywą i wyo- 
braźnią choćby taką, jaką demonstrują działacze 
klubów filmowych wyczarowujący z dziś dostęp- 
nych kopii interesujące programy różnych przeglą- 
dów. Bowiem nawet bardzo śrędni artystycznie film 
może wzbudzić zainteresowanie, gdy zostanie od- 
powiednio oprawiony i zaprezentowany. 

Niezbędne będą bowiem, przy tego rodzaju kon- 
cepcji, jak najliczniejsze spotkania dyskusyjne. Bez 
nich festiwal nie będzie atrakcją dla uczestników. 
Wyobrażam to sobie w formie codziennych dyskusji 


- unktem wyjścia powinno być motto festiwalu 


z udziałem fachowców z innych branż, nie tylko reży- 


serów i dziennikarzy. Kraków jest w tym szczęśliwym 


położeniu, że można na miejscu znaleźć znawcę 


każdego zagadnienia. Można by też oczywiście za- 
praszać gości z innych miast, wykorzystywać obec- 
ność zagranicznych gości i zamawiać u nich krótkie 
prelekcje lub głosy w dyskusji, tak jak to robią 
Jugosłowianie na belgradzkim FEST. 

No i nakoniec — nie można organizować seansów 
festiwalowych dopiero po południu. Kraków to nie 


Pula ani San Sebastian, gdzie zawsze można rano 


poleżeć na plaży. Jakoś tak jest, że im bardziej nabity 
program, tym łatwiej wytwarza się atmosfera zainte- 
resowania i tym bardziej skorzy stają się ludzie do 


wymiany poglądów. A w końcu przecież o tę wymia- 


nę myśli przede wszystkim chodzi. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





W KINACH i 


MĘŻCZYZNA W PERUCE 


NRD, 1978 





Reżyseria: KLAUS GENDRIES. Zdjęcia: Roland Dressel, 
Opracowanie muzyczne: Ginter Fischer. Wykonawcy: 
Rolf Hoppe (Fritz), Dieter Franke (Frank), Katrin Martin 
(Karolina) i inni. Produkcja: Fernsehen der DDR. Barw- 
ny. Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 94 min. 
Tytuł oryginalny: „Der gepuderte Mann im bunten Rock 
oder Musjóch lebt gefiihrilich”. 


Kostiumowa komedia z czasów wielkiej rewolucji 
francuskiej. Wojska rewolucyjnej Francji usiłują zdo- 
być Moguncję, jedno z miniaturowych państewek, na 
jakie podzielone były Niemcy. Akcja osnuta jest wokół 
walki o plany umocnień twierdzy, które ukrywa nie- 
miecki patriota. 


TAJEMNICA 
GOŁĘBI POCZTOWYCH 


CSRS, 1981 


Reżyseria: JIRI HANIBAL. Scenariusz: Vanuże A. Seky- 
rova. Zdjęcia: Antonin Holub. Muzyka: Jan Hrabek. 
Scenografia: Jaroslav Kr$ka. Wykonawcy: Michal Hof- 
bauer (Lada Zeman), Boris Kubitek (Janouch), Pavline 
Mourkovą (Zuzanna), Frantisek Kokeil (Diesbach), Karel 
Kalouśek (Hrazdira „Zielarz”'), Jan Faltynek (celnik Pari- 
zek), Miroslav Zounar (Kohout), Vladimir Ptacek (zegar- 
mistrz Mojdl), Jiki Pleskot (Tvrdek), Jaroslav Choc (Ka- 
ransky), Vlastimil Cah8k (ojciec Lady), Dagmar Neble- 
chova (matka Lady) i inni. Produkcja: Filmove Studio 
Barrandov. Barwny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 74 min. Tytuł oryginalny: „Nełikaj mi ma- 
jore!”" 












Film kryminalny dla młodzieży: młodociani bohate- 
rowie drogą dedukcji wykrywają, jakie ciemne intere- 
sy wiążą się z dorocznymi pokazami gołębi poczto- 
wych, na które przyjeżdża pewien Austriak. 
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FAKTY 


Dziesiąty przegląd bułgarskich filmów 
animowanych odbył się w Tołbuchinie. 
W konkursie wzięło udział 50 filmów 
zrealizowanych w ciągu ubiegłych lat. 
Główną nagrodę — „Złoty Kłos” otrzy- 
mał reżyser i scenarzysta Sław Bakałow 
za film „Pastorał'” 


* 


Tragiczna śmierć Romy Schneider 
przekreśliła plany realizacji filmu 
„Jedno przeciwko drugiemu”, w któ- 
rym zagrać miała z Alainem Delonem. 
Obecnie Delon działa jako producent 
filmu reżysera Bernarda Stora „„Młoda 
żona” z Brigitte Fossey w roli głównej, 
sam jednak nie występuje w nim jako 
aktor. 


* 


Słynną powieść Nikosa Kazantzakisa 
„Chrystus ukrzyżowany po raz wtóry” 
przenosi na ekran Martin Scorsese. Ro- 
lę główną zagra Robert De Niro. 


* 


Ta interesująca pani na zdjęciu to... 
Dustin Hofiman w filmie Sydneya Pol- 
lacka „Tootsie”'. Jest to gorzko-ironicz- 
na opowieść o bezrobotnym aktorze, 
który zdobywa rolę w popularnym se- 
rialu telewizyjnym udając kobietę. 
W filmie występuje także Josć Ferrer. 
Pojawienie się tajemniczej „aktorki 
przed kamerami na nowojorskiej ulicy 
wywołuje podobno niemałą sensację. 


fot. Newsweek 





Karin Diwel 


LUDZIE 





Miałam dobrą 
praktykę 


Jak zostać aktorką? pyta Horst 
Knietzsch w „Neues Deutschland" 
W obiegu jest kilka wariantów. Czyta- 
łem już o karierach bajecznych. A oto 
wariant rodowitej mieszkanki Berlina 
Karin Diiwel: matura, nie przyjęta do 
szkoły aktorskiej z powodu niedojrza- 
łości, nauka zawodu, drugie podejście 
do szkoły, tym razem przyjęta, .po stu- 
diach praca w małym teatrze, występy 
w filmie. 

© Nie przyjęta z powodu niedojrza- 
łości? 





fot. Roman Sumik 


Zrobiłam głupstwo, wybrałam so- 
bie niekorzystne role, na przykład Lady 
Makbet. To musiało wyglądać raczej 
śmiesznie. 

© Czy tylko dlatego? 

— Nie wiem dokładnie. Może nie by- 
łam wtedy typem poszukiwanym. Po- 
trzebne były małe, delikatne dziewczy- 
ny, które później mogłyby jeszcze wiele 
lat grać role dziewczęce. Matek jest 
dość na naszych scenach, zapełnionych 
aktorkami po trzydziestce. 

Karin Diiwel to Sabina Wulff z filmu 
pod tym tytułem, Gerda z „Godziny 
córek”, ceniona przez widzów aktorka 
z licznych widowisk telewizyjnych. Ale 
ta właśnie Karin Diiwel pracowała naj- 
pierw jako konduktorka. Jeździłam na 
wszystkich głównych liniach i miałam 
dobrą praktykę. Czas pracy — cała doba 
- tyle, ile jechał pociąg. 

Kiedy udało się ze szkołą aktorską 
w Rostocku, nie była już zbyt młoda, 
wydawała się też duża i krzepka. 


Zamiast „damy z salonów" grała 
więc „dziewczyny z proletariatu”. 

Sprawdziła się jako aktorka w Ru- 
dolfstadt. Trzeba tam było robić wszyst- 
ko. Co sześć tygodni wystawiają nową 
sztukę, a do tego dochodzą występy 
gościnne w najróżniejszych salach. 
Tymczasem w dużych teatrach jedną 
sztukę próbuje się trzy miesiące i dłu- 
żej. To nie jest równa gra. 

Jest rzeczowa, otwarta, zdecydowa- 
na. Uważa, że także małe role mogą być 
piękne. Kiedy gram człowieka współ- 
czesnego, pragnę, żeby ludzie mogli 
w tej postaci rozpoznać siebie. I życzy 
sobie filmów, które nie mijają się 
z oczekiwaniami widzów, bo robienie 
filmów kosztuje pieniądze. 


PREMIERY 


Śladem Travolty 


John Travolta nie chce mieć już nic 
wspólnego z dyskoteką, ale wystąpił 
przecież w dwóch filmach, które zna- 
lazły się na liście najbardziej kasowych 
przebojów. „Gorączkę sobotniej nocy” 
znamy z naszych ekranów; następny, 
„Grease'” (można tłumaczyć tytuł jako 
„Brylantyna”') cieszył się jakby mniej- 
szym Tozgłosskk. ale okazało się nieo- 
czekiwanie, że zajmuje już czwarte 
miejsce wśród przebojów wszystkich 
czasów. Nic więc dziwnego, że w Holly- 
wood postanowiono powtórzyć formu- 
łę. Mówi się, że moda na disco przemi- 
nęła, ktoś sprytnie jednak wyliczył, że 
jeżeli „Grease II" spotka sięz powodze+ 
niem o połówę mniejszym, i tak zajmie 
trzydzieste miejsce na liście sukcesów, 
co wcale nie byłoby najgorzej. 

„Grease II" jest już gotowy. Reżyserii 
podjęła się Patricia Birch, która była 
choreografem pierwowzoru. Role głów- 
ne zagrali mało znani, młodzi aktorzy 
Maxwell Caufield i Michelle Pfeiffer, 
na drugim planie znaleźli się popularni 
niegdyś Connie Stevens i Tab Hunter. 
Chodziło bowiem o nutę nostalgicz- 
nych wspomnień: akcja , Grease” nr 


Maxwell Caufield i Michelle Pteifter 
fot. Newsweek 





1 i nr II rozgrywa się w latach pięćdzie- 
siątych, w szkole Rydell High, wśród 
młodzieńców w czarnych,skórzanych 
kurtkach i dziewcząt w bardzo szero- 
kich spódnicach, w których znakomicie 
tańczyło się rocka. Treść? Dokładne od- 
wrócenie schematu pierwszego filmu. 
Travolta grał w „Grease” pewnego sie- 
bie pożeracza serc, a Olivia Newton- 
-Johin — grzeczną panienkę z Australii, 
która zdobywa się na całkowitą zinianę 
stylu, aby zwrócić jego uwagę. W no- 
wym filmie „grzeczny” jest Maxwell 
Caufield, który w dodatku nie tańczy — 
natomiast Michelle Pfeiffer przewodzi 
gangowi „Różowych Panien”, chodzi 
w skórzanych kombinezonach i to chło- 
pak musi zmienić styl, żeby zwrócić jej 
uwagę. Wszystko to odbywa się na tle 
zainscenizowanych z werwą numerów 
wokalno-tanecznych (krytyka podkre- 
śla pełną humoru lekcję biologii i zna- 
komity „Powrót do szkoły”), które każą 
zapomnieć, że fabuła filmu jest w grun- 
cie rzeczy bardzo wątła. „Grease II" 
podbija widza romantyzmem i ironią, 
z jaką traktuje kiczowaty styl hollywoo- 
dzki z lat pięćdziesiątych. Ale widza 
amerykańskiego, wychowanego na 
tych filmach. Pytanie, czy sprawdzi się 
również w Europie. 


Strajk śpiewany 


„Violette chce wyjść za mąż, ale wy- 
brała zły moment: nie mam forsy i sa- 
mochodu, a przede wszystkim nie mam 
chaty”. 

Proza? Oczywiście, ale w filmie Jac- 
quesa Demy „Pokój w mieście” będzie 
śpiewana. Muzykę napisał Michel Co- 
lombier. Cały film — śpiewany, jak nie- 
gdyś „Parasolki z Cherbourga” i „Pa- 
nienki z Rochefort". Bardziej może jak 
„Parasolki'', bo drugi film był wystaw- 
nym musicalem, natomiast ten pierw- 
szy — zwykłą, „realistyczną opowieś- 
cią o pewnym mechaniku i dziewczynie 
z sąsiedztwa, o rozstaniu i spotkaniu po 
latach. Codzienna sceneria, codzienne 
czynności i urzekająca poezja. Film 
Jacquesa Demy podbił widownię, ale 
reżyser nie miał szczęścia. „Panienki 
z Rochefort" kosztowały więcej, niż 
przyniosły zysków; Demy zrealizował 
potem dwie urocze bajki („Królewnę 
w oślej skórze” z Catherine Deneuve 
w roli głównej znamy z naszych ekra- 
nów), potem jeszcze na próżno starał się 
o pieniądze na musical francusko-ja- 
poński, wreszcie utknął w telewizji. Ile 
to już lat? 

Ale „Pokój w mieście” nie jest pro- 
jektem oczekującym realizacji. Zdjęcia 
w Nantes zostały już zakończone, w Pa- 
ryżu trwają postsynchrony. Ustami Do- 
minique Sanda, Richarda Berry, Miche- 
la Piccoli, Danielle Darrieux zaśpiewa- 
ją wokaliści, znakomici, ale z góry ska- 
zani na anonimowość. Kto pamięta na- 
zwisko śpiewaczki, która dublowała 
Catherine Deneuve w  „Parasol- 
kach..." 

Dominique Sanda opowiada treść fil- 
mu: — Francois (Richard Berry) jest ro- 
botnikiem w zakładach metalurgicz- 
nych, chwilowo bez pracy. Edith, którą 





reż. Jacques Demy — fot. Jerzy Troszczyński 
gram, poślubiła dla pieniędzy właści- 
ciela wielkiego magazynu (Michel Pic- 
coli). Małżeństwo nie jest szczęśliwe, 
Edith wychodzi którejś nocy z domu 
i spotyka znowu Francois. Wielka mi- 
łość odżywa. Ale Frangois został właś- 
nie wyrzucony z pokoju, który wynaj- 
mował u matki Edith.. 

Ciąg dalszy? Strajk metalurgów 
w Nantes, autentyczny, z roku 1955, ale 
na ekranie — śpiewany. Demy nie boi 
się ryzyka. Jego film jest „liryczną foto- 
grafią rzeczywistości”. A także melo- 
dramatem w najczystszym stylu, takim, 
którego unikają szanujący się reżyse- 
rzy. Zakończenie będzie tragiczne, bo, 
z trzema trupami, będzie także uwie- 
dziona i porzucona dziewczyna z dziec- 
kiem — Violette (Fabienne Guyon). Bę- 
dąłzy, rozstania, niespełniona miłość... 

— Moda mnie nie obchodzi — mówi 
reżyser. — Nie wiem, czy idę przeciwko 
niej, czy z prądem. Spaceruję po uli- 
cach Nantes, które tak kocham, i w Ri- 
chardzie Berry widzę swego ojca. Mam 
cudownych aktorów: choćby Danielle 
Darrieux — brak mi słów na określenie, 
jak jest wspaniała... Owszem, akcja roz- 
grywa się w roku 1955, ale równie do- 
brze — zawsze. Przecież serce ludzkie, 
jeśli tylko nie zostało przeszczepione, 
nigdy się nie zmienia. 


Dominique Sanda i Richard Berry 
fot. Unifrance Film Magazine 





